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PAR LE TIGRE

L’IMPUBLIABLE

Au milieu des années 1980, l’Internet n’exis-
tait pas en France; le web n’était pas encore 
inventé. Restait le Minitel et ses fameuses 
messageries roses. Dans un article très docu-
menté, Élisabeth Chamontin1 raconte: «Dès 

1985, avec l’apparition du “kiosque” et de ses 

paliers tarifaires (le 3615 en particulier), une 

multitude de prestataires se développent au-

tour des éditeurs de services vidéotex que sont à 

l’époque Le Parisien, le groupe Hachette Filipac-
chi, Actuel, Libération, mais aussi les distri-

buteurs, les services publics, les SSII et leurs 

agences de communication, elles aussi intéres-

sées par l’argent facile que promet ce nouveau 

média. Au sein de l’équipe télématique du Pa-
risien Libéré, Stephen Belfond (fils de l’éditeur 

Pierre Belfond) et Bertrand Dietz se passionnent 

pour les technologies de l’information et ce qu’on 

peut en faire d’un point de vue littéraire ou lu-

dique malgré les contraintes techniques, liées 

à la norme vidéotex.» Au même moment, Phi-
lippe de Pardailhan révolutionne la composi-
tion vidéotex2 en inventant Graphitex, un outil 
qui donne accès au code de l’écriture vidéo-
tex: un éditeur vidéotex, Wysiwyg3, qui traduit 
le dessin et les lettres en code — à l’instar de 
ce que font aujourd’hui les éditeurs HTML4 
pour les pages web, ce qui raccourcit considé-
rablement le travail d’exécution: «La révolu-

tion de la souris est alors en marche avec l’arri-

vée des premiers Macintosh. Au lieu de générer 

les pages entières, Philippe de Pardailhan opère 

des sélections avec sa souris grâce à un logi-

ciel de son invention, et n’envoie sur le Mini-

tel que des morceaux de page, ce qui va beau-

coup plus vite. Or, se dit Stephen [Belfond], à 

partir du moment où l’on n’envoie que des 

morceaux, on peut scénariser l’affichage de la 

page... et à partir du moment où l’on peut le 

scénariser, on peut raconter une histoire!»

En 1986, au sein de leur société JET7, Ste-
phen Belfond et Bertrand Dietz créent avec ce 
procédé un premier dessin animé d’environ 
soixante secondes: L’Amour sur une table basse. 

Philippe Jannet, un ancien du Parisien Libéré 
passé chez Hachette Filipacchi, fait paraître le 
dessin animé sur le site du magazine Lui: 
c’est un succès. D’où l’idée de Philippe Jan-
net d’adapter des épisodes des Onze mille verges 
d’Apollinaire, que Roger Lajus, patron de la 
télématique d’Hachette Filipacchi et membre 
du Collège de Pataphysique, place sur l’en-
semble des services du groupe — 3615 LUI, 
3615 SAVA, 3615 PENTHOUSE, 3615 NEW-
LOOK —, alors leader du marché. Devant le 
succès, neuf épisodes supplémentaires du ro-
man sont commandés, cette fois directement à 
JET7 où travaillent les deux meilleurs gra-
phistes Minitel de l’époque, Thierry Keller et 
Sylvain Roume. Cette adaptation, la pre-
mière des grandes réalisations de JET7, dure 
en tout soixante-huit minutes. Le succès est 
au rendez-vous: la série devient la rubrique 
la plus consultée après les messageries roses.
Stephen Belfond confie alors à la graphiste 
Sophie Marin la réalisation graphique du scé-
nario de Justine de Sade. Les contraintes 
formelles du vidéotex sont énormes. Qu’à cela 

QUAND LE MINITEL FAISAIT DE L’ART PORNOGRAPHIQUE

Des ° en guise de tétons, des ) figurant de seins de profil ou des hanches, un . pour le nombril, un O 

pour la tête, un ô pour le chapeau, des genoux repliés à base de <, un costume d’époque brodé 

de %%%%%%, des bras qui s’enlacent à base de >, un vit bandé en !... C’est ainsi que dans 

les années 1980, au sein de la société JET7, Stephen Belfond et la graphiste Sophie Marin créent 

pour le Minitel une adaptation mémorable de Justine de Sade, pleine d’humour et d’inventivité.

L’amour est un acte sans importance, puisqu’on peut le faire indéfiniment. 25
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ne tienne: l’illusion du mouvement des per-
sonnages est obtenue en changeant la posi-
tion des caractères aussi rapidement que le 
permet la vitesse du Minitel: 1200 bps ou 
bits par seconde. Des déplacements «forcé-

ment saccadés [qui] donnent une impression de 

comique provoqué par la connotation mécanique 

qu’il donne à l’acte sexuel». Les bulles et leurs 
onomatopées — et l’imagination des lecteurs 
— font le reste. «Les quinze épisodes — de 

quinze minutes chacun — génèrent jusqu’à deux 

millions d’appels. L’œuvre est vendue à d’autres 

serveurs Minitel que ceux d’Hachette; ses créa-

teurs font fortune. Et pourtant, pas une phrase 

de Justine — intertitres compris — qui ne 

soit tirée de l’original, à part les bulles! Il est 

difficile aujourd’hui d’imaginer le succès pu-

blic de ce Justine minimaliste, succès fait es-

sentiellement de bouche à oreille, car si la pro-

fession et le public en parlaient, la presse, 

elle, brillait par son silence. [...] Pour Stephen 

Belfond, ce désintérêt — ou ce mépris — s’ex-

plique certes par l’inculture technologique des 

journalistes de l’époque, mais surtout par le 

fait qu’il s’agit de Minitel, c’est-à-dire de 

quelque chose de français et de laid, par où la 

culture ne peut absolument pas passer, l’art en-

core moins.» Pourtant, c’est bien d’art qu’il 
s’agit: ne serait-ce que parce que le style va-
rie d’un auteur à l’autre, preuve pour Ste-
phen Belfond qu’il y a « quelque chose au-de-

là de la technique.» Stephen Belfond oppose 
ainsi «le trait dur, parfois méchant, empreint 

de son humour noir épouvantable» de Sylvain 
Roume à celui de Sophie Marin, plein d’hu-
mour décalé et de légèreté.
Elisabeth Chamontin note qu’à de nombreux 
égards, l’art de JET7 préfigure ce qu’on ap-
pelle aujourd’hui «l’art ASCII5» «et pour cause: 

le matériel utilisé — les caractères alphanu-

mériques — est le même. Mais l’art ASCII 

reste, lui, essentiellement statique, malgré 

quelques tentatives, appelées “cinéma ASCII”, 
d’animer des séquences par le défilement page 
down de l’écran, et qui n’ont jusqu’à présent 

trouvé ni leur créateur de génie, ni un vrai pu-

blic.» Ainsi les réalisations de l’équipe de 
JET7 restent-elles uniques en leur genre. 
Après quelques autres adaptations (Alice au 

Pays des Merveilles en 1988, un échec com-
mercial notoire, puis des épisodes de Salo, 
d’Histoire d’O et des Mille et une nuits), 
l’aventure prend fin: en 1989, le CTA6 (Co-
mité de la télématique anonyme) menace de 
fermeture les serveurs qui diffusent les des-
sins animés de JET7. «La censure aura donc 

eu raison de la créativité de JET7, ce qui ravit 

rétrospectivement Stephen Belfond: “Moi qui 

ai rencontré Losfeld de son vivant, qui connaît 

très bien Claude Tchou ou Pauvert, je suis très 

fier de faire partie de leur cercle, et d’être le 

dernier éditeur censuré.”»

1. Élisabeth Chamontin, «Les dessins animés de JET7 pour le Minitel», revue Formules, no 9. Consultable 
sur {http://www.formules.net/revue/09/justine.html}.
2. «La création de pages Minitel se heurte à deux contraintes majeures : un réseau d’une extrême lenteur, qui ne permet 
de recevoir au maximum que 120 caractères par seconde, et la norme vidéotex propre à la France. L’espace de création autorisé, 
l’écran du Minitel, se compose d’un damier de 40 colonnes et de 24 rangées, définissant 960 cases dont chacune ne peut contenir 
qu’un seul caractère, une seule « couleur» (une nuance de gris) et un seul fond. Même si, en mode dit graphique, cette case peut 
se subdiviser en six petits pavés, ce mode est si lourd en octets et si lent à charger que ceux qui l’utilisent pour créer des pages d’accueil 
ou des illustrations sont vite accusés de racket par les minitélistes qui se voient facturer deux francs chaque minute de consultation. 
Le mode dit graphique est de plus incompatible, dans une même case, avec le mode dit alphanumérique qui prédomine donc. La police 
de caractères du Minitel est une police à chasse fixe, c’est-à-dire dont tous les caractères occupent la même largeur, qu’il s’agisse 
d’un i ou d’un m. Elle n’offre en outre qu’un seul corps, de la taille de la case dans laquelle s’inscrit le signe. Toutefois (piètre 
consolation), chacun de ces signes alphanumériques peut être affiché en «double largeur», «double hauteur», et même avec ces deux 
attributs simultanément, ce qui permet au moins de faire des titres dignes de ce nom. En bonus, l’italique et le gras, le clignotement. 
Huit nuances de gris, du blanc au noir. » (É. Chamontin)
3. Wysiwyg: acronyme de «What You See Is What You Get» qui encodent automatiquement les créations 
de leur utilisateur.
4. HTML: acronyme de «Hyper Text Markup Language». C’est le langage de description des pages web. 
5. ASCII: acronyme de «American Standard Code for Information Interchange», code de représentation 
numérique des caractères pour qu’ils soient compris par les ordinateurs.
6. Le CTA rendait des avis à la demande des opérateurs, du président du Conseil supérieur de la télématique 
ou des fournisseurs de services. Avec le déclin du Minitel, son rayon d’action s’est aujourd’hui restreint 
aux services Audiotel, en liaison ou non avec Internet. 
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Justine, D’APRÈS L’ŒUVRE DU MARQUIS DE SADE, 1987.
graphisme Sophie Marin.
[captures d’écrans Minitel]
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... [...] Aussi la phrase inattendue eut-elle les mêmes effets que ceux, 27
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... après un très court désarroi, un universel intérêt. 29
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