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Il n’y a pas de sot sujet. Une conférence de presse sur l’épilation fémi-
nine en est la preuve. Le Tigre y est allé: évidemment pas pour vanter 
les mérites d’un produit, mais pour raconter la façon dont il est vendu. 
«Oubliez définitivement tout ce que vous pensiez de l’épilation. INVITA-
TION — Conférence de presse. Présentation d’une toute nouvelle géné-
ration de système d’épilation définitive. L’efficacité professionnelle à do-
micile en toute sécurité. Mardi 30 septembre 2008. Programme : 9h - 9h30 
accueil - petit déjeuner /// 9h30 - 10h conférence : présentation de ce nou-
veau concept /// 10h - 12h essais privés dans les suites de l’hôtel /// 12h30 
cocktail au bar “The Ice Kube”. Adresse: Hôtel Le Kube — Paris /// 1-5, 
passage Ruelle /// Paris XVIIIe /// Métro: La Chapelle ligne 2 ou Marx Dor-
moy ligne 12 /// Service voiturier organisé à l’effet de la conférence de 
presse. /// Merci de confirmer votre présence auprès de Dominique F*** 
avant le 25 septembre.» Mammifère poilu, Le Tigre a donc envoyé un 
mail de confirmation. Il peut aujourd’hui vous instruire sur les grands 
acteurs en présence dans la guerre contre le poil, et vous faire part de 
quelques pratiques peu reluisantes en matière commerciale.
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Pour les lecteurs non parisiens, un 
petit cours de géographie s’impose. 
Le XVIIIe arrondissement est un 
quartier hétéroclite dont la zone es-
carpée très touristique de la butte 
Montmartre ne représente qu’une 
partie. Au niveau du métro La Cha-
pelle, c’est un quartier cosmopolite 
où se côtoient les épiceries indiennes, 
arabes et africaines. On est près des 
voies de chemin de fer de la gare du 
Nord. À deux rues, c’est Château-
Rouge, que l’on a plus l’habitude, 
avec sa rue Léon et sa charcuterie du 
Cochon d’Or, d’entr’apercevoir dans 
un reportage de Zone Interdite sur les 
hauts lieux de la drogue que dans 
une liste des palaces parisiens. Qu’à 
cela ne tienne, le dépliant sur papier 
glacé de l’hôtel Le Kube affirme: «Si-
tué au cœur du XVIIIe arrondissement, 
à quelques pas de Montmartre (la ca-
suistique voulant sans doute que 
«beaucoup» de pas, ce soit encore 
«quelques» pas), KUBE se blottit dans 
une petite ruelle calme, à l’abri de la 
ville et de l’agitation. Sa façade classée 
aux monuments historiques cache un 
univers high tech et innovateur [...] 
Single room 250 euros, suite 700 euros.»
Rue Marx-Dormoy, je tourne dans 
ladite ruelle nommée Ruelle. Un 
grand bâtiment aux reflets métal-
liques: le Kube. Le temps de traverser 
la courette où un jeune voiturier 
attend, mains croisées derrière le 
dos, à côté d’une berline noire, j’ar-
rive devant de grandes portes grises 
sans poignée. En l’absence de logo 
push pull, je reste quelques longues 
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secondes de trop à ne savoir com-
ment on entre. On m’aperçoit, on 
m’ouvre. Mon nom est biffé. Je vois 
dans le hall, soulagée, ma collègue 
du Tigre que j’ai conviée pattu mili-
tari, ayant eu l’intuition que je ne 
survivrais pas seule à pareille expé-
rience. Le décor est noir et argenté. 
Un ours blanc de taille réelle, de style 
pomponesque, trône à l’entrée. Un 
bar chargé de délices traverse en long-
ueur le fond de la salle. Les piliers et 
les poufs sont recouverts de fausse 
fourrure noire, aux très longs poils 
un peu rêches: des terre-neuve mal 
brossés appelés à sauver les riches se 
noyant dans la vodka. Des listes de 
mots s’offrent aux regards, placar-
dés sur de grandes feuilles blanches 
disposées en lignes et en colonnes. 
J’en lis des bribes: come, hand, into, 
soft, feel, free, plus loin: soft, skin, girl, 
show, full, today, vice, là-bas: last, 
song, been, hype, idea, back. Pas be-
soin d’être angliciste pour saisir les 
champs lexicaux. À l’étage, le joli: 
fuck, king, word.
Cinq jeunes femmes, pantalon blanc 
et blouse blanche, s’empressent. Nos 
manteaux nous sont ôtés. Un petit 
déjeuner nous est promis. Nous y 
voilà. Quelques journalistes sont déjà 
sagement attablées. Café, thé, jus 
d’oranges pressées, jus de pample-
mousse pressé, viennoiseries en tout 
genre. Les assiettes sont carrées et les 
sucres ne sont pas bêtement rectan-
gulaires: chacun est un cube creusé 
d’un cube en son centre. Au fil des 
minutes, la salle se remplit. Huit 

femmes, douze, treize, quinze fem-
mes. De toutes les couleurs et de 
tous les âges. La musique d’ambiance 
est chinoise; on se croirait dans 
Épouses et concubines. Tiens, un hom-
me. Il ressemble à Régis Jauffret. Mais 
si, l’écrivain. Comme un Régis Jauf-
fret qui se ferait les dents. Que faut-
il avoir vu du monde, pour écrire 
Clémence Picot et le reste? Il faut 
avoir vu dix-huit femmes, un matin, 
dans un hôtel riche d’un quartier 
pauvre, attendre bêtement, dans une 
ambiance matinale engourdie, une 
conférence de presse sur l’épilation 
définitive. Un petit pan de la tris-
tesse de la société semble s’être con-
centré là, dans l’arrière-boutique du 
combat contre le poil.
La description des habits serait in-
utile. Certaines plutôt tirées à quatre 
épingles, d’autres plutôt non. Des 
vingt-sizenaires et des cinquante-
cinquenaires. L’éventail de la presse 
féminine est large. Sur un papier de 
ma voisine de droite, j’aperçois Modes 
et Travaux. C’est aussi cela, la presse 
féminine. Des femmes qui tricotent, 
ayant plumé des moutons pour re-
poser leur laine sur leur peau im-
berbe. Sur ma gauche, une jeune 
femme a un bloc aux feuilles mauves 
fleuries de motifs décoratifs, où 
chaque page est agrémentée d’un 
titre suivi de lignes à compléter soi-
même. Elle se trouve à la page où 
l’écriture ronde imprimée stipule: 
«Je ne dois pas crier quand...» Je ne 
dois pas crier quand je m’épile? Je ne 
dois pas crier quand j’ai conscience 

de la vacuité de ma présence à de 
telles conférences de presse? Régis 
Jauffret semble attentif. Tu parles, 
c’est du pain béni pour lui, le sa-
laud. Il ne parle à personne. Ses yeux 
bleus enregistrent chaque détail pour 
le retranscrire sous forme d’un gros 
roman tragique et contemporain. 
Dans douze minutes, je saurai qu’il 
fait partie du staff.
Un cahier blanc à spirales. Des 
feuilles volantes. Et, au loin, un 
Moleskine. Une peau de taupe 
(skin, mole) sombre, douce et épilée. 
Quelques jours auparavant, dans un 
dîner parisien, mon énarque préfé-
ré avait sorti un carnet Moleskine 
empli de calculs abscons: passé en 
cinq ans du Clairefontaine au Mo-
leskine pour faire de savantes addi-
tions visant à lutter contre la pau-
vreté. Le «legendary notebook used 
by european artists and thinkers for 
the past two centuries», le carnet de 
Chatwin, Picasso, Matisse, Heming-
way, est en passe de devenir un bloc 
Rhodia. C’est dire si Moleskine a 
réussi, commercialement parlant, 
son coup. La prochaine campagne 
Moleskine pourra dire: «le carnet my-
thique où l’attachée de presse de Biba 
[ndlr: les noms ont été changés] 
nota ses remarques sur la conférence 
de presse sur l’épilation définitive.» 
Je prends quant à moi des notes 
sur l’Agenda de la Médecine Interna-
tionale, Janvier Février Mars Avril 
1913, agenda sponsorisé. Chaque 
jour, un médicament et ses vertus 
supposées: Iodone Robin – Syphilis 
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par jérôme puigros-puigenerLE J.T.

tertiaire, Goutte, Rhumatisme, Emphy-
sème. Un siècle plus tard, on attend 
de nouveaux miracles.
Quelque peu assoupies par la demi-
heure d’attente, nous sommes invi-
tées à changer de pièce. Les cinq 
pimbêches en blanc répètent: «merci 
à vous, bonne conférence à vous» à 
chaque journaliste qui se presse dans 
le petit couloir, ce qui fait beaucoup 
d’attentions concentrées en quelques 
mètres. On s’assoit en silence dans 
la pièce tout en longueur. Et là, sur 
mon carnet, j’ai juste griffonné: Star 
Trek. Les lumières sont tamisées. 
L’éclairage passe langoureusement 
du rose fluo au bleu fluo. Il fait très 
sombre: des rideaux de velours 
rouge, lourds, obstruent entièrement 
les fenêtres. Devant chaque fauteuil, 
une table basse. Sur chaque table, 
un tube. Ce qui fait douze grands 
tubes blancs translucides marqués 
d’un logo ésotérique, et éclairés cha-
cun par un spot. On comprend qu’il 
s’agit des cache-sexe recouvrant la 
Chose. Un rétroprojecteur. Un écran 
sur lequel, sur fond rose, se détache 
en ombre chinoise une fille bien fou-
tue dans une posture bien foutue. 
Sur l’image, à droite de la fille, le 
mot plaisir et derrière, en minus-
cules, un mot dont la typographie à 
la mode rend la lecture difficile. 
Spontanément, je lis: «ong». L’Or-
ganisation non gouvernementale du 
plaisir? C’est en fait one, du nom 
du produit: e>one.
«C’est l’hallu», me dit ma collègue. 
Et de fait, je ne saurais trouver d’ex-

pression plus juste, n’en déplaise 
aux académiciens: c’est l’hallu. Les 
halos lumineux, l’hallucination, le 
clinquant des lieux: tout confirme 
que c’est l’hallu. Un homme d’une 
quarantaine d’années, jean noir, 
chemise noire et revers des manches 
en motif léopard, s’avance et prend 
la parole. «Merci d’être venus là, par 
ce temps un peu insupportable. Nous 
sommes ici pour parler d’une révolu-
tion dans le monde entier... dans le do-
maine de l’épilation.» Mais avant de 
commencer, il faut allécher: pour les 
journalistes qui ont «le courage de 
rester jusqu’à la fin», l’homme pro-
met un cocktail au Ice Kube Bar 
«avec moufles et parka». Puis il entre 
dans le vif du sujet: «Nous sommes en 
2008. Rien de nouveau depuis quinze 
ans.» On s’instruit. Depuis le Yalta 
du poil, deux secteurs se partagent 
le public: les techniques tradition-
nelles (rasage, épilation à la cire), 
au gré de «gadgets qui apparaissent et 
disparaissent» (moue de mépris), et 
le secteur professionnel, au sein du-
quel deux technologies «s’affrontent»: 
les lampes flash, également appelées 
«lumière pulsée», et les lasers. Un 
blanc. Puis la phrase cinglante: «Dans 
100% des cas, c’est déceptif.» Que 
faire? La question ne se pose plus: 
puisque dorénavant existe «le pro-
duit idéal». Qu’il tient à présenter 
«d’abord en images». Vingt journa-
listes tournent la tête vers l’écran 
rose. Le logo ésotérique s’affiche en 
énorme. Sur un fond pastel, des mots 
s’avancent et reculent en musique: 

high tech, sérénité, professionnel, pour 
tous types de poil, simple, flash, chez 
soi, confiance, e>one, liberté, douceur, 
intimité, beauté, l’épilation profes-
sionnelle est à vous. La musique fait 
fuifuitfuit-taa-taaa, genre: «qu’est-
ce qu’on est contentes, les filles!» 
Au final, juste du bourrage de crâne: 
des mots qui donnent confiance et 
un graphisme à la mode et apaisant. 
L’homme en noir reprend la pa-
role. Il s’agit à présent de «décou-
vrir le produit véritablement tel qu’il 
existe». Les femmes en blanc, qu’il 
appelle «démonstratrices», s’avancent 
en silence. Chacune se poste devant 
l’un des tubes. Un lourd silence. 
L’homme hurle: «Découverte!»
Des sortes de petits aspirateurs appa- 
raissent. Vert pomme, orange, rose, 
bleu, jaune fluo... Ronds, design, 
dans l’air du temps. On dirait des i-
mac qui, las des tâches intellectuelles, 
auraient décidé d’assurer aussi les 
basses besognes de la maisonnée: 
ménage et épilation. «Le produit de 
toutes les ruptures!» s’exclame l’hom-
me, qui reprend son discours: «Rup-
ture dans les sensations. Rupture dans 
les habitudes. Rupture budgétaire. Un 
appareil professionnel miniaturisé ar-
rive en secteur domestique.» Vient la 
science. Cela se complique, mais le 
rétroprojecteur est là pour aider. 
L’homme dit: «Voici un poil sché-
matique.» Assurément: sur l’écran 
on voit un poil, schématique. On 
note sagement: «structure nourri-
cière du poil, petits vaisseaux.» Il 
s’agit donc de détruire le poil en 
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obturant les vaisseaux. Comment 
faire, mais comment faire? «L’e>one 
a balayé tout ce qui existait, laser et 
lampes flash.» L’appareil e>one est 
une lampe flash. Coup de patte aux 
concurrents: «On dit que les lampes 
flash sont mal sécurisées, dangereuses: 
c’est vrai1.» L’e>one est donc une 

bonne lampe flash. Des diagrammes 
en bâtons apportent la preuve scien-
tifique, si tant est qu’un dessin 
prouve quoi que ce soit. Il s’agit de 
démontrer que l’e>one produit «un 
flash totalement homogène dans son 
intensité lumineuse». Qui ne serait 
pas d’accord? Là où les autres font 
des pics, des crêtes, des montagnes, 
l’e>one se veut rassurant comme la 
Beauce: un grand rectangle rouge, 
sobre, plat. La démonstration conti-
nue. L’homme égrène les mots bre-
vet, CE médical, made in France, ga-
ranti deux ans, mille trois cent 
cinquante euros, études cliniques. 
Plus précisément, il est question de 
«trois études cliniques dont deux en 
cours, l’une dans un grand hôpital pa-
risien», puis de «deux séries de tests, les 
alpha-testeurs et les bêta-testeurs, et 
cela afin de débugger les derniers dé-
tails». Puis il ajoute avec fermeté: 
«Nous, notre stratégie c’est la trans-
parence», «les études seront publiées 
régulièrement.» Vient l’assaut final: 
«On a donc 100% d’efficacité. Je n’ai 
pas dit 99%. J’ai dit 100%. L’e>one, 
ce n’est pas 99% d’efficacité, c’est 
100% d’efficacité.»
Nouvelle projection vidéo, précédée 
d’une mise en garde: «Ces photos ne 
sont pas particulièrement belles.» 
L’écran affiche l’image du début: la 
femme en ombre chinoise sur fond 
rose, le mot plaisir. Mais, détail 
supplémentaire, à gauche de l’écran, 
il y a maintenant écrit: Barbe. Cette 
coexistence du plaisir, de la barbe et 

de la femme dure assez longtemps 
pour créer un oxymore visuel réjouis-
sant, dont l’homme donne l’expli-
cation: «Si on réussit sur une barbe, 
on réussit partout.» Quatre photos 
de barbes, dont une d’«aspect mité». 
Puis c’est le tour d’affreux bouts de 
mollets. La légende: flashée / non 
flashée. À gauche c’est lisse, à droite 
c’est poilu. Le contraire eût été 
étonnant. L’homme continue: «Il 
y a un code pin, comme sur un télé-
phone portable: c’est sécurisé de tous 
les côtés. Vous le verrez avec nos ani-
matrices dans les quatre suites de l’hô-
tel qu’on a réservées pour vous.» Le 
fond d’écran rose avec la femme est 
à présent agrémenté de la phrase: 
«Histoire d’une rupture.» L’homme: 
«Une rupture personnelle, d’abord. J’ai 
tenu une clinique pendant dix ans... 
J’avais une passion pour les poils: j’étais 
vétérinaire. (Rires du public.) Puis, 
en 2000, j’ai ouvert une clinique d’épi-
lation. J’ai découvert les attentes des 
gens, les souffrances des gens.» L’hom-
me est donc Yves Vincent Brottier, 
le créateur de l’e>one. À l’idée d’avoir 
devant moi le créateur de l’objet, 
une once de compassion me traverse. 
Sans doute parce qu’il s’agit pour 
lui de vendre son propre bifteck, 
sans doute parce que nous étions 
deux jours auparavant face à des lec-
teurs, à parler du Tigre avec la même 
véhémence qu’il a pour nous par-
ler de son appareil miraculeux. «Je 
me suis fixé un défi: faire entrer cin-
quante kilos de technologie dans un 
petit boîtier.» Après quelques expli-
cations où l’on est censées com-
prendre que malgré un coût d’achat 
prohibitif (mille trois cent cinquante 
euros), le coût à l’utilisation s’avère 
«dérisoire», l’homme raconte son 
parcours: son produit à été «vu dans 
une émission télé, “L’inventeur de l’an-
née” sur M6», où il est arrivé «jus-
qu’en finale». Il conclut en évoquant 
sa «totale indépendance», laquelle le 
conduit à «vendre uniquement à tra-
vers le site officiel, pour éviter les coûts 
de distribution». Il s’agira ensuite, 
«pour les derniers incrédules», d’ouvrir 
«des showrooms où les clients essaie-
ront librement» l’appareil, puis de 
«partir à l’export».
Vient le temps de la presse, de la li-
berté de la presse, de l’esprit critique: 
le temps des questions. Première 
question: «Euh... Et c’est vendu chez 
Darty, par exemple?» Manifestement, 
y en a qui n’écoutaient pas. Yves 
Vincent Brottier répète son discours 
sur la «totale indépendance». Deuxiè-

me question: «Et vous en avez vendu 
combien exactement?»  — «Plusieurs 
milliers.» Et comme la journaliste 
insiste: «C’est un secret d’entreprise, 
à cause de la concurrence qui essaie de 
nous mettre des bâtons dans les roues.» 
Question suivante: «Combien de com-
mandes?» Petit rire: «C’est la même 
question, déguisée et habillée.» Ques-
tion suivante: «Qu’en disent les der-
matos?» Yves Vincent Brottier: «Il y 
a plusieurs facettes. Il faut savoir qu’il 
y a une grande guerre entre dermatos 
et esthéticiennes sur l’épilation. Je le 
répète, dans 100% des cas, c’est décep-
tif.» S’ensuit un discours flou où l’on 
réapprend (pour ceux qui auraient 
raté) que le «domaine réservé» des 
dermatologues est le laser, cependant 
que les esthéticiennes épilent à la cire 
et à la pince à épiler. Entre deux 
phrases, hop! il précise comme si 
de rien n’était: «Un arrêté de 1962 
dit que toute épilation doit être réali-
sée par un médecin sauf la cire et la 
pince à épiler... mais il y a plusieurs 
jurisprudences que je vous passe, on ne 
va pas entrer dans les détails.» On a 
précisément envie de rentrer dans 
les détails, puisque sa dernière phrase 
laisse entendre que l’utilisation d’un 
appareil type e>one par un particu-
lier pourrait être interdite. Mais déjà 
il enchaîne, toujours à son désavan-
tage: «Une lettre du président du 
syndicat des dermatologues a tenté de 
faire supprimer mon passage sur M6. 
Or, dans 100% des cas on a vu que 
l’e>one est efficace. Les dermatos ne 
voient pas cela d’un bon œil. C’est 
pourquoi nous sommes dans une to-
tale transparence.» Et de redérouler 
son discours sur le «grand hôpital 
parisien» où, par le biais d’une séance 
tous les quarante-cinq jours, l’effi-
cacité «à 100%, pas 99%, j’ai bien dit 
100%» de l’appareil est prouvée, 
avant de conclure, légèrement agres-
sif: «Personne n’est obligé de me 
croire», et de préciser que la première 
étude clinique a été réalisée par le 
laboratoire Dermexpert, et que «la 
dermato de M6 était presque gênée d’af-
firmer que le produit était efficace».
L’argumentation est simple: un ap-
pareil révolutionnaire, que les der-
matologues essaient de contrer. Et 
Yves Vincent Brottier d’ajouter alors 
l’argument suprême: l’existence, 
sur le site www.e>swin, d’«un fo-
rum libre des utilisateurs qui publient 
librement», avant de reprendre: 
«Les études cliniques sont réalisées en 
totale transparence. Aujourd’hui, on 
a tenu toutes nos promesses. 100%, 

1. Le dossier de presse, que l’on nous remettra 
après la conférence, détaille «d’un point de vue 
technique (et non affectif ou marketing) les dif-
férentes particularités attachées à la technologie la-
ser et à la technique lampe flash». Où l’on ap-
prend que le laser est plus fiable mais n’agit que 
sur une couleur précise de poil: pour y remédier, il 
est utilisé avec une puissance plus grande, ce qui 
multiplie le risque de brûlures. Les lampes flash, 
dit le dossier de presse, seraient moins dangereuses, 
mais voilà: «Au moins 70% des lampes flash actuel-
lement proposées pour la dépilation sont de mau-
vaise, voire de très mauvaise qualité... ce qui contri-
bue malheureusement aujourd’hui à jeter un 
discrédit sur cette technologie pourtant beaucoup 
plus adaptée à la dépilation.» 
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c’est pas 99%.» À ce moment-là de 
la conférence, j’ai l’intime convic-
tion d’être à 100%, pas 99%, de-
vant un charlatan. La certitude 
qu’on ne met pas sur le marché un 
appareil médical testé sur une tren-
taine de cobayes qui se disent satis-
faits sur un forum. Mais déjà, on re-
vient au futile: combien donc pèse 
l’appareil? «Six kilos. J’ai échoué d’un 
kilo, je voulais faire entrer cinquante 
kilos de technologie dans cinq kilos.» 
L’appareil a un agrément? «Oui, 
un CE médical. Attention! Une entre-
prise peut s’autocertifier. CE, cela ne 
veut donc rien dire. CE médical, en re-
vanche, est une norme bien précise. Il 
y a eu des études cliniques. Il faut 
qu’il y ait marqué CE, puis un nombre 
à quatre chiffres, puis l’année.» Cela 
garantit l’inocuité totale? «Oui... 
euh, non. Dans le matériel profession-
nel, tous l’ont, le CE médical. Mais en 
milieu professionnel, ils ont des assu-
rances. Ils n’ont pas les mêmes con-
traintes que pour un produit domestique. 
“CE médical sur produit domestique”, 
cela signifie: totalement safe.» Nou-
velle question, quelque peu étrange: 
pourquoi avoir attendu pour la com-
mercialisation? (la question naturelle 
serait plutôt: pourquoi déjà commer-
cialiser?) «L’efficacité a été démontrée 
dans 100% des cas. La technologie des 
lampes flash existe depuis quinze ans. 
Ces études ont été taxées de partialité. 
Moi, j’œuvre en totale transparence: je 
les remets à d’autres. Dans quatre mois, 
puis dans six mois, les résultats seront 
publiés... Quand les choses sont incon-
tournables, c’est inutile de les nier.» Et 
depuis quand existe la société? «La 
société e>swin, avec le e fédérateur, a été 
créée en novembre 2007. J’ai fait l’émis-
sion de M6 en C-Prime en 2007. En 
2007 a débuté l’industrialisation du pro-
duit, fabriqué par deux unités de pro-
duction en région parisienne.» Com-
bien d’employés? «Quatorze personnes. 
Quinze à partir de jeudi.»
Et là, virage en épingle: les questions 
dévient soudain du tout au tout. Des 
prévisions de vente à l’étranger? «À 
échelle de six mois. Les pays limitrophes 
d’abord, puis Chine.» Une campagne 
de publicité? Yves Vincent Brottier 
évoque tout d’abord les «dermato-
logues contrariés». C’est cette contra-
riété qui explique, jusqu’à ce jour, 
«l’absence de communication, volon-
tairement, pour réussir l’implanta-
tion des premiers appareils et avoir les 
premiers retours et témoignages. Cette 
conférence de presse, aujourd’hui, mar-
que un tournant. L’ouverture totale à 

la communication.» Nouvelle ques-
tion: «Et il y aura de la pub dans des 
magazines?» Yves Vincent: «Oui. Pour 
être visible de manière optimale.» 
Comme si l’idée d’une grande cam-
pagne de communication rassurait 
la journaliste sur un objet douteux 
— à moins que ce ne soit pour rassu-
rer la régie publicitaire de son ma-
gazine, qui voit d’un bon œil un 
«rédactionnel» lorsqu’il est doublé 
de son pendant commercial. Y au-
ra-t-il une publicité à la télé? «On 
est sollicités. Un produit vu à la télé, 
c’est plus parlant... il y a les témoi-
gnages.» Et de reprendre: «Tous les 
gens qui publient librement dans le fo-
rum en témoignent.»
Fin des questions. «Vous allez pouvoir 
passer, deux par deux, dans les suites 
que nous avons réservées...» Les plus 
pressées jouent des coudes. Nous pa-
tientons dans la salle: nouveau café, 
nouveau jus d’oranges pressées, nou- 
velles viennoiseries. Arrive une nou-
velle journaliste, après la bataille. 
«Yves Vincent est là pour vous expli-
quer.» Ils s’attablent. «C’est une rup-
ture. Une rupture dans...» recom-
mence-t-il. La dame l’interrompt, 
tout sourire: «Depuis le temps que je 
me bats avec mes poils!» Puis, alors 
qu’il évoque la situation présente 
des femmes qui «se rasent ou s’épi-
lent», elle s’exclame: «Monsieur, 
une femme normale ne se rase pas!» 
Le café s’éternise. Une femme qua-
rantenaire du staff vante les mé-
rites du e>one, et se lance dans une 
confidence: «Je le fais sur ma fille de 
onze ans... Elle était très, très com-
plexée avec ses poils!»
C’est notre tour de monter dans l’as-
censeur en léopard orange pour «ou-
blier tout ce que nous savions sur l’épi-
lation». La suite est quelque peu 
intime. Dans une chambre d’hôtel 
blanche résolument design, qui réus-
sit l’exploit d’être sobre et tape-à-
l’œil à la fois, une jeune blonde en 
blouse blanche, maquillée comme un 
camion ou du moins une esthéti-
cienne, en fait des tonnes pour se 
montrer convaincante. Elle l’utilise, 
c’est génial, on peut même faire dis-
paraître les horribles poils du nez de 
son amant, petit conseil, elle utilise 
un crayon pour tracer des petits 
quadrillages sur les zones à épiler, et 
puis ça ne fait pas mal alors que sinon, 
hein, quand même. Vient le moment 
décisif. Ma collègue de travail va 
perdre à jamais quelques poils dans 
l’exercice de sa profession. On déver-
rouille toutes les sécurités, geste 

qu’elle exécute à toute allure, avec 
l’air entendu de dire: «C’est emmer-
dant mais ça va vite, bip bip bip.» 
Elle sélectionne la couleur et la taille 
des poils. Puis elle chausse d’im-
menses lunettes noires, et nous en 
tend une paire à chacune. L’appareil 
souffle comme une locomotive depuis 
le début de la séance: «C’est pour le 
refroidissement de l’air.» Elle em-
poigne le manche et clic! une lumière 
rouge, extrêmement vive, un peu 
comme lorsqu’on oublie de fermer le 
capot d’une photocopieuse, en bien 
plus bruyant et effrayant. «Le seul dé-
faut? Quel dommage qu’on ne puisse 
pas s’épiler les sourcils! Mais bon, c’est 
trop près des yeux...» continue la jeune 
femme. Acquiescer. Sortir, vite.
«Alors, mesdames?» Je suis contrainte 
d’avouer que je me suis défilée par 
crainte du cancer généralisé instan-
tané. Mais nous voilà déjà en route 
vers le cocktail. «Le premier bar de 
glace de la capitale.» Quelques ins-
tants plus tard, une dizaine de jour-
nalistes, vêtues comme promis de 
moufles et d’une parka prêtées pour 
l’occasion, se retrouvent, ridicules et 
frigorifiées, à se dandiner entre des 
murs de glace, le long d’un bar en 
glace où est servi un cocktail dans 
une coupe en glace, près d’un fau-
teuil-club en glace posé près d’une 
cheminée en glace. La nuit, après une 
soirée survoltée, ça doit avoir son 
charme. Mais à midi après une con-
férence sur l’épilation, c’est juste gro-
tesque. Nous sortons. Le temps est 
délicieusement insupportable. Moto 
Ducati, Alimentation Générale et 
Exotique, Restaurant Istanbul: nous 
sommes enfin de retour sur la terre.
Au bureau, lecture du dossier de 
presse, dont le titre est: «E>one. Bien-
venue dans un monde sans poils!» 
Cela ferait sourire, comme fait sou-
rire la recommandation: «ne pas 
utiliser sur les animaux», si cela ne 
touchait pas à la santé des gens. 
Où l’on apprend qu’il ne faut pas 
l’appliquer sur les peaux noires, 
pas sur les peaux très blanches, pas 
sur les peaux rousses, pas sur la 
peau moins d’un mois après un 
coup de soleil, pas sur les grains de 
beauté. Où l’on apprend qu’il faut 
dire: «épilation radicale» (il y a eu le 
mal radical, le parti radical, voilà 
l’épilation radicale), «le terme “épi-
lation définitive” ne pouvant être em-
ployé vu l’évolution du système pileux 
au cours d’une vie». C’est pourtant 
bien d’épilation définitive qu’il était 
question pendant la conférence de 
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presse. La foire aux questions com-
mence. Pour me faire le maillot inté-
gral, je voudrais savoir s’il y a des 
risques? Réponse: «L’e>one est utili-
sable sur toutes les zones du corps sans 
exception. Donc pour le maillot inté-
gral, aucun risque particulier, si ce n’est 
d’être dans l’air du temps.» Notez 

l’inversion de la phrase attendue, qui 
serait:  «le risque de ne plus être à la 
mode». Et y a-t-il une contre-indica-
tion pour les femmes enceintes? 
Plutôt que de bêtement répondre 
«oui», Yves Vincent tergiverse: «L’uti-
lisation sur la femme enceinte fait partie 
des contre-indications fixées en secteur 

professionnel. Par 
continuité, il en 
sera de même pour 
l’e>one. D’autant 
plus que durant 
cette période, il y 
a une telle modifi-
cation du système 
hormonal — qui je 
le rappelle a une in-
fluence sur le cycle 
pilaire — qu’il ne 
me paraît pas in-
téressant de s’achar- 
ner sur sa pilosité 
dans ce contexte 
modifié.»
Vient la question 
centrale: l’utilisa-
tion de l’e>one est-
elle légale? dont la 
réponse alambi-
quée veut dire... 
jouons sur un flou 
juridique et donc 
faisons comme si 
c’était oui: «Con-
cernant la législa-
tion: il y a une dif-
férence totale entre 
l’utilisation d’un 
appareil dans le 

cadre professionnel et dans un cadre 
domestique, soit strictement person-
nel. Prenons deux exemples: les se-
ringues montées sont en vente libre et 
chacun est libre de se faire ses propres 
injections. Par contre, réaliser une in-
jection à autrui nécessite d’appar-
tenir à une catégorie professionnelle 
bien définie, à savoir médecin ou in-
firmière. [...] Pour les matériels d’épi-
lation, il en est exactement de même: 
dans le cadre d’un exercice professio-
nel, l’acte d’épilation est légiféré et enca-
dré par l’arrêté de 1962. Si par contre 
on sort de ce cadre professionnel, on se re-
trouve comme cité plus haut dans un 
cadre domestique.» 
Évidemment, en 1962, il n’était pas 
possible pour le législateur d’imagi-
ner qu’il pourrait un jour exister des 
machines d’épilation «profession-
nelles» utilisables à domicile par des 
particuliers. Il est donc probable que 
les textes évoluent2, et ce, en défa-
veur de l’e>one... Il ne nous reste 
plus qu’à observer l’accueil que va 
réserver la presse féminine et spé-
cialisée, dans les mois à venir, à ce 
nouveau produit miracle.
Quant à vous, mesdames, mesde-
moiselles, et même messieurs, il va 
falloir se résoudre à vivre quelque 
temps encore dans un monde où 
vos restes d’animalité se rappellent 
régulièrement à vous. Et en fin de 
compte, est-ce si triste? 

2. L’arrêté du 6 janvier 1962 du ministère de la Santé Publique et de la 
Population, intitulé «Liste des actes médicaux ne pouvant être pratiqués 
que par des médecins [...]» stipule: «Art. 2 - Ne peuvent être pratiqués que 
par les docteurs en médecine les actes médicaux suivants: 5o Tout mode d’épi-
lation, sauf les épilations à la pince ou à la cire.» L’interdiction vaut aussi 
bien pour les épilations au laser, à la lumière pulsée ou encore élec-
triques (jurisprudence CA Paris, 15 septembre 2000). En conséquence, 
les esthéticiennes perdent des clients: d’où la guerre avec les dermato-
logues. Sous l’impulsion de la Confédération nationale artisanale des 
instituts de beauté (CNAIB), la Commission de la sécurité des consom-
mateurs (CSC), autorité administrative indépendante, chargée notam-
ment d’émettre des avis consultatifs destinés aux pouvoirs publics et 
aux professionnels relatifs à des produits ou services considérés comme 
potentiellement dangereux, prône une étude des conditions dans les-
quelles des appareils de type professionnel pourraient être utilisés par 
des cabinets d’esthétique. En 2004, dans son rapport sur les brûlures, 
la CSC écrivait: «Concernant l’épilation, en ce qui concerne les lasers pour 
l’épilation, le Code de la Santé n’autorise leur utilisation que sous sur-
veillance médicale. Or on trouve dans ce domaine beaucoup d’écarts par rap-
port à cette règle. Certains types de laser sont inefficaces, d’autres conduisent 
à des lésions (brûlures). [...] Concernant l’utilisation de lampes de forte 
puissance n’utilisant pas de rayonnement laser. Il existe également des trai-
tements pour l’épilation utilisant non plus des lasers, mais une lumière 
(spectre assez large) se focalisant sur une assez grande surface de peau (envi-
ron 2,8 cm²) et présentant des risques de brûlures non négligeables. Ces pro-
cédés, souvent dénommés “lampes flash” tendent à se développer et il con-
viendra de les encadrer comme les lasers. [...] La CSC demande de: 1. Faire 
appliquer dans l’attente d’une modification de la réglementation, les textes 
existants, et en conséquence interdire l’usage des lasers utilisés sur le corps 
humain par des personnes n’ayant pas de compétence médicale ou n’exer-
çant pas sous la responsabilité effective d’un médecin. [...] 4. Exiger de la 
part des personnes mettant en œuvre les techniques utilisant les lasers et les 
lampes flash des connaissances minimales qui pourraient être prodiguées 
dans le cadre d’une formation faisant l’objet d’une réglementation (procé-
dure qui a déjà été utilisée avec succès pour les centres UVA). // 
Recommande aux consommateurs de consulter un médecin compétent préa-
lablement à toute intervention mettant en jeu des appareils à laser ou à 
lampes flash. // Décide d’adresser cet avis à l’AFSSAPS.» 
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