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DAMIEN
ARCHITECTE EN VISÉE STELLAIRE

propos recueillis par hélène briscoe
PORTRAIT

34 Le discours est étourdissant, est éblouissant, est resplendissant.

Architecte en mesure d’altitudes, plus précisé-
ment, mais c’est moins poétique... c’est pour ça 
que je dis en visée stellaire. Donc, les viseurs 
d’étoiles! donc c’est un instrument qui permet 
de mesurer des orientations, donc qui est utilisé 
sur des satellites ou sur des applications mili-
taires particulières pour savoir comment est 
orienté le satellite. Donc qui sert au contrôle d’alti-
tude, qui est un besoin nécessaire sur n’importe 
quel type de satellite, donc qui n’est pas une me-
sure de position mais uniquement d’orientation, 
pour savoir exactement où on vise, que ce soit sur 
des satellites d’observation, pour savoir précisé-
ment, avant de prendre la photo, où on regarde, 
ou éventuellement sur des satellites géostation-
naires, pour orienter des antennes de télécom-
munication, etc. Et donc le principe c’est en 
gros une caméra numérique qui mesure les posi-
tions des étoiles qui servent de référence fixe, et 
c’est basé sur exactement le même principe que 
les navigateurs dans le temps qui regardaient 
les étoiles pour se repérer.
Maintenant quand je suis dans ma campagne 
et que je vois un magnifique ciel étoilé, je me 
dis je pourrais faire de magnifiques essais en ciel 
réel, c’est navrant! On fait des essais de temps en 
temps. J’ai le plaisir de me retrouver à 5 heures 
du mat’ dans ma banlieue parisienne pour faire 
des essais de nuit, pour vérifier que ça marche 
bien avec des vraies étoiles quoi. Se retrouver à 

5 heures du mat’ à bosser, juste c’est marrant, on 
se dit qu’est-ce que je fous là?, t’es derrière ton PC 
là t’es tout seul, toute la boîte est éteinte et tu 
lances des calculs, bon c’est marrant... mais heu-
reusement que j’en ai pas trop fait quoi.
Je fais des calculs et j’écris des docs surtout. Parce 
que c’est vrai que notamment dans le spatial, c’est 
quelque chose d’extrêmement formaliste, parce 
que quand on livre un équipement, on livre pas 
seulement l’équipement en lui-même, mais on 
livre aussi le fait qu’il va marcher, dans les con-
ditions du vide spatial, après un lancement, donc 
y a énormément de contraintes, et on peut pas 
forcément prouver sur terre que ça va marcher. 
On fait des essais, certes, mais qui sont forcément 
partiels, alors que bon si on fabrique une voiture, 
on la fait rouler et on sait si ça va marcher. Et 
donc je passe mon temps finalement à écrire des 
documents. Mais en fait, entre la fin des projets 
et le moment où c’est lancé, il se passe encore 
quelques années. Donc quand on a les premiers 
retours sur un projet, ça fait déjà trois ans qu’on 
est sur un autre. Dans le meilleur des cas, parce 
que si on envoie une sonde sur Pluton ou autre, 
on a les résultats dix-neuf ans après, donc les gens 
sont en retraite, ils sont morts, je sais pas. Donc 
la durée est vraiment dilatée sur ça. Et puis après 
l’équipement on l’a vraiment testé dans tous les 
sens, donc normalement ça marche. Et si ça 
marche pas, c’est qu’on s’est vraiment planté, 
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c’est quand même assez rare. Donc jusqu’à pré-
sent j’ai jamais eu aucun souci.
Ça va faire sept ans déjà, j’ai commencé par ça. 
Et après, la monotonie de la vie faisant que j’ai 
continué, ben voilà. Je pense c’est un parcours 
assez standard de quelqu’un qui sait pas forcé-
ment ce qu’il a envie de faire. Je fais un peu ce 
que fait n’importe quel bon élève: une prépa 
scientifique, et puis après selon les concours... 
Moi j’ai choisi l’école qui était la plus près de Pa-
ris, parce que j’avais quand même déjà envie de 
faire des expos tout ça.
Par principe, non, je suis pas content, c’est du 
travail... le travail par principe, c’est pas intéres-
sant, disons que j’ai pas envie d’être intéressé par 
mon travail. Mais ça c’est parce que j’ai autre 
chose, que je préférerais faire de la peinture... 
Après je dis pas que je peux pas avoir des mo-
ments qui peuvent m’intéresser et où je peux 
être à fond dans mon truc aussi... Mais du mo-
ment où on considère que c’est intéressant, c’est 
que c’est une notion de fin en soi. Alors que voi-
là c’est juste du travail, pour gagner sa vie, et 
après effectivement y a nettement pire comme 
boulot, et donc là-dessus j’ai pas à me plaindre. 
Je trouve rarement des gens intéressés par ça, ou 
si j’en rencontre, moi j’ai pas envie de leur parler, 
alors je les fuis. Là [en faisant cet entretien] je 
fais un effort, c’est vraiment pour dire que voi-
là, j’ai fait un effort exceptionnel!
Mon discours finalement par rapport à ça m’in-
téresse pas et c’est pas ça que j’ai envie de faire, tou-
jours est-il que je considère que je fais très bien 
mon boulot et que je vais même nettement au-
delà de la plupart des gens dans leur boulot. C’est 
la réflexion qui est prenante en fait, parce que 
bon ben des fois, on remue... moi j’aime bien aller 
au bout des choses, et comprendre ce que éven-
tuellement les autres n’ont pas compris, traiter 
les problèmes avant qu’ils apparaissent... Quand 
on connaît la technique et qu’on suit une dé-
marche rigoureuse, ça, ça nécessite de reboucler 
en permanence. Quand on quitte le boulot, et 
par exemple moi j’essaye de me mettre à la pein-
ture, il faut que je quitte cette façon de penser 
là, et c’est pas toujours facile. Parce que ça reste 
toujours dans un certain cadre et dans une pen-
sée scientifique, et donc ça a une certaine faci-
lité, même si le travail peut être difficile, je veux 
pas minimiser le travail d’un ingénieur ou des 
choses comme ça, mais ça reste finalement: j’ar-
rive le matin, je me pose à mon bureau et je fais 
le travail qu’on me demande. Après, je le fais plus 
ou moins intelligemment, mais quand je suis 
face à une peinture, le travail est différent, je suis 
seul face à moi, faut que je trouve des solutions. 
Et puis un artiste... s’il est bon ça suffit pas, 

faut qu’il soit très bon. Un ingénieur, si c’est 
un bon ingénieur, c’est déjà très bien.
Arrêter pour faire de la peinture, j’y pense, en 
même temps ça fait sept ans que j’y pense et 
j’ai toujours pas franchi le pas. Donc y a de quoi 
se poser des questions. Après c’est 
une question de se sentir prêt. 
Le problème pour se sentir 
prêt, faut aussi beaucoup 
peindre et c’est un peu 
un cercle vicieux. En 
même temps, est-ce 
qu’on se sent vrai-
ment prêt un jour? 
Y a une peur effecti-
vement à faire ça 
toute la journée, donc 
d’être seul face à soi-
même, et puis il faut 
produire. Et puis je suis 
aussi collectionneur, je fais 
aussi beaucoup d’expos etc., 
donc j’ai aussi mon regard qui s’est 
construit, bon qui vaut ce qu’il vaut, mais je peux 
être aussi très critique vis-à-vis de mes peintures. 
Donc je voudrais pas être un peintre médiocre, 
je voudrais faire des choses très bien, et je sais 
absolument pas si j’en suis capable ou pas. Donc 
j’attends, j’essaie de continuer, et j’attends.
L’utilisation de mon travail, ça m’intéresse as-
sez peu. Ça m’indiffère. Après si je travaillais sur 
des mines antipersonnel ça me ferait chier, 
mais là c’est plus dans le monde de l’absurde, le 
monde de la dissuasion nucléaire. Parce que 
précisément, moi, mon instrument, il sert à amé-
liorer la précision d’un missile nucléaire, et amé-
liorer la précision d’un missile nucléaire c’est 
un petit peu absurde. Après, de voir les implica-
tions de mon travail, qui est une goutte d’eau 
par rapport à tout ça... Je fais juste mon travail 
et puis voilà. De toute façon, l’utilité des choses... 
est-ce qu’on fait vraiment des choses utiles ou 
pas, c’est un faux problème. C’est la vie qui est 
comme ça, c’est le côté absurde de la vie, et 
c’est pas pour ça qu’il faut être catastrophé de 
la vie. Alors que la peinture, il suffit qu’il y ait 
une personne qui regarde une peinture et qui 
ait vraiment un bonheur vrai et intense devant 
cette peinture, pour moi ça justifie toute la car-
rière du peintre. Alors que bon, mettre un vi-
seur d’étoiles sur un satellite, ça a jamais fait 
plaisir à personne. Mais quand on peint, je pense 
qu’on peint, je sais pas si c’est pour soi, mais 
on peint parce qu’on a ça dans les tripes voilà. 
L’altruisme ça a jamais été un ressort de la créa-
tion, même si la finalité vraiment d’une pein-
ture c’est quand elle s’échappe de l’artiste.
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35... S*** dit qu’il est écarlate.
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