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DE DURS RÊVEURS

1997. Julien Coupat est en DEA à l’EHESS. Il travaille sur le thème: «Perspective et 
critique de la pensée situationniste». Petit rappel: l’Internationale Situationniste est 
une avant-garde artistique révolutionnaire, née en 1957, et dont le but était de dé-
passer la vanité des contestations avant-gardistes antérieures, en ouvrant à la créa-
tion le champ du comportement et des situations de la vie quotidienne. 
Le premier octobre 1998, se tient à Nanterre le colloque Marx international II. 
Parmi les ateliers, l’un s’intitule: «Oser chercher critique. Rendez-vous des jeunes 
chercheurs». Parmi les intervenants: Julien Coupat, présenté comme «doctorant 
EHESS, métaphysicien critique, co-animateur de la revue Tiqqun», et dont le sujet de 
thèse est «Capitalisme, avant-garde et critique révolutionnaire». Les interventions 
doivent porter sur «la précarité des situations, de l’identité même de “jeune cher-
cheur”». Jusque-là, rien que de très classique. Si ce n’est que dans Tiqqun, on peut 
lire un compte rendu moins conventionnel de ce colloque: 

Printemps 2004. L’Appel, un petit livre sans mention d’auteur2 ni d’adresse, 
paraît. «Ceci est un appel. C’est-à-dire qu’il s’adresse à ceux qui l’entendent. Nous ne 
prendrons pas la peine de démontrer, d’argumenter, de convaincre. Nous irons à l’évi-
dence.»3 Assurément, L’Appel est un texte politique. Les mouvements politiques 
des dernières années sont analysés, et les luttes militantes décriées: 

La mise en examen de Julien Coupat et de huit autres personnes pour «association de 
malfaiteurs en vue d’une entreprise terroriste» a été largement fondée sur l’analyse, 
par la police, de L’Insurrection qui vient. Voici donc, dans le détail, la teneur des textes 
écrits par Julien Coupat et son entourage. On laissera le lecteur se faire une idée.

«La première revue qu’il avait créée... Enfin, qu’ils avaient 
créée avec son groupe, s’appellait Quitoun... Euh, non, 
Tiqqun. Ça veut dire “rédemption” en vieil hébreu. Il y a un 
côté un peu romantique, d’essayer de penser différemment... 
Cellule invisible? Parti invisible? Je ne connais pas...» 

Gérard Coupat (père de Julien Coupat), 
invité à «C à dire» (18 nov. 2008), sur France 5.

“

«Un des métaphysiciens-critiques se trouva invité, par une méprise à peu près 
complète, à intervenir au congrès Marx International II sur le thème bien 
impertinent d’“oser chercher critique”. Il n’aurait évidemment jamais consenti 
à si grotesque compromission — on sait la part que prend le Parti communiste 
dans ce genre de bouffonneries —, si les autres guignols invités à pontifier là en 
sa compagnie n’avaient été deux rédacteurs du «Décembre» des intellectuels 
français, publié dans la collection Liber-Raisons d’agir, sous l’œil protubérant 
du vénéré Bourdieu. [...] Son tour venant, il [ndlr. Julien Coupat] livra, après 
tant de consternantes platitudes, sa contribution au débat: “Tout bien pesé, le 
dépérissement de l’Université et la disparition du sujet étudiant ne sont que 
d’infimes détails au sein d’un processus autrement titanesque: je veux parler de 
la décomposition de la société marchande. [...] Pour l’heure, la critique n’a que 
faire des docteurs en sociologie [car] c’est de poètes et de théologiens qu’elle a 
désormais besoin et non de fonctionnaires consciencieux de l’intelligence 
sociale. [...] Tous ceux qui ne peuvent se résoudre à quitter le navire quand il 
sombre déjà si visiblement au motif qu’ils estiment plus les carrières dans 
l’engloutissement que la liberté périlleuse du partisan, lient leur destin à un 
monde qui s’en va.”»1 

«Seattle, Prague, Gênes, la lutte contre les OGM ou le mouvement des chô-
meurs, nous avons pris notre part, nous avons pris notre parti dans les luttes 
des dernières années; et certes pas du côté d’Attac ou des Tute Bianche [ndlr: paci-
fistes italiens]. Le folklore protestataire a cessé de nous distraire. [...] De Davos à 
Porto Alegre, du Medef à la CNT, le capitalisme et l’anti-capitalisme décrivent 
le même horizon absent. La même perspective tronquée de gérer le désastre.» 

1. {http://netx.u-paris10.fr/
actuelmarx/livret.htm}. Cette action 
est l’un des «coups d’éclat du Parti 
Imaginaire», quelque part entre un 
sermon place de la Sorbonne et un tract 
sur Houellebecq (Le Monde, 8 nov. 1998).
2. Julien Coupat est-il l’auteur de 
L’Appel et de L’Insurrection qui vient? 
Pour des raisons judiciaires, son éditeur 
et ses soutiens souhaitent le nier. 
La proximité stylistique est en tout cas 
évidente, et deux de ses proches 
l’ont confirmé. 
3. Texte tronqué sur {www.cmaq.net/fr}
4. Quand on aura aboli le capitalisme et le 
salariat, par «les organisateurs du 
Village alternatif, anticapitaliste et anti-
guerre contre le G8 d’Evian». Disponible 
sur: {www.bibliolibertaire.org}
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Révolution et contre-révolution 

dans la culture moderne.

Nous pensons d’abord qu’il faut 
changer le monde.
Du calme! Pas d’expériences!
Mesdames et messieurs: 
refusez la provocation.
C’est la lutte finale!
1957-58 est le plus grand tournant 
du siècle par tous les peuples 
et de tous les temps! Nous y voilà. 
L’homme nouveau est là! 
On a justement enregistré beaucoup 
trop de révolutions. [...]

Textes et documents situationnistes, 
1957-1960, Rapport sur la construction 
des situations et sur les conditions de 
l’organisation et de l’action de la tendance 
situationniste internationale, rééd. Allia. 

En guise d’exemple, un extrait d’un texte4 écrit par des manifestants anti-G8 qui 
contient la phrase suivante: «En ce qui concerne les envies individuelles, il pourrait 
être égalitaire que chacun consomme à mesure des efforts qu’il est prêt à fournir.» 
Conclusion de L’Appel: «Le libéralisme existentiel a si bien su propager son désert que 
c’est désormais dans ses termes mêmes que les gauchistes les plus sincères énoncent leurs 
utopies.» Et de refuser également la posture des signataires du manifeste «Nous 
sommes la gauche», «signé [en 1997] par tout ce que la France compte de collectifs ci-
toyens et de “mouvements sociaux”», car il «énonce assez la logique qui, depuis trente 
ans, anime la politique extra-parlementaire: nous ne voulons pas prendre le pouvoir, 
renverser l’État, etc.; donc, nous voulons être reconnus par lui comme interlocuteurs.» 
Les auteurs de L’Appel se définissent a contrario. Non pas comme un groupe («ce 
n’est pas le nous d’un groupe»), encore moins donc comme un groupe politique, 
mais comme une «position» — une posture dans l’époque actuelle, à mille lieux de 
la «pensée Max Havelaar laissant peu d’espace pour parler d’éthique autrement que sur 
l’étiquette»:

Mais faire quoi, alors? Entre autres, ce que font les Black blocs 5: s’affronter aux 
forces de l’ordre. Le texte fait référence aux manifestations de Gênes lors du G8 de 
2001, lorsque des militants de la LCR «brandissent leurs drapeaux rouges labellisés 
“100% à gauche”: 

Le texte évoque donc la «tentation de l’activisme», puis la lutte armée:

Reste une dernière question: «Mais qu’est-ce que vous voulez au juste. Qu’est-ce que 
vous proposez.» Réponse: «1. Empêcher par tous les moyens la recomposition de la 
gauche. 2. Faire progresser, de “catastrophe naturelle” en “mouvement social”, le proces-
sus de communisation, la construction du Parti. 3. Porter la sécession jusque dans les sec-
teurs vitaux de la machine impériale.» 

En 2007 sort aux éditions La Fabrique un petit livre intitulé L’Insurrection qui 
vient, signé par le «Comité invisible». Les deux textes sont extrêmement proches 
dans le ton6, mais ne se répètent pas. Entre 2003 et 2007 il y a en effet eu les événe-
ments de 2005 en banlieue, qui servent de fil conducteur au livre: «L’incendie de 
novembre 2005 n’en finit plus de projeter son ombre sur toutes les consciences. Ces pre-
miers feux de joie sont le baptême d’une décennie pleine de promesses.» Le ton est en-
core plus incantatoire et mélancolique que L’Appel — la dépression étant analysée 
comme un geste de refus: «Nous ne sommes pas déprimés, nous sommes en grève. 
Pour qui refuse de se gérer, la “dépression” n’est pas un état, mais un passage, un au re-
voir, un pas de côté vers une désaffiliation politique.» Parce que L’insurrection qui 
vient s’adresse à des lecteurs traditionnels, le livre prend le temps de démonter 
pièce par pièce l’intégralité du monde actuel, «un monde dont nul ne peut plus nier 
qu’il s’écroule, un monde où “devenir autonome” est un euphémisme pour “avoir trouvé 
un patron”.»  Situation qui est considérée comme une chance: «La décomposition 
de toutes les formes sociales est une aubaine. C’est pour nous la condition idéale d’une ex-
périmentation de masse, sauvage, de nouveaux agencements, de nouvelles fidélités.» 

«Le chèque à Amnesty, le paquet de café équitable, la manif contre la dernière 
guerre, boire Daniel Mermet sont autant de non-actes déguisés en gestes qui 
sauvent. [...] Cette position s’affirme dans l’époque comme une double 
sécession: sécession avec le processus de valorisation capitaliste d’une part, 
sécession, ensuite, avec tout ce qu'une simple opposition à l’empire, fût-elle 
extra-parlementaire, impose de stérilité; sécession, donc, avec la gauche.»

«Ils sont immobiles, intemporels. Ils vocifèrent leurs slogans calibrés, entourés 
d'un service d’ordre. Pendant ce temps, à quelques mètres de là, certains 
d'entre nous affrontent les lignes de carabiniers, renvoyant les lacrymos, défon-
çant le dallage des trottoirs pour en faire des projectiles, préparant des cocktails 
Molotov [...] À ce propos, les militants parlent d’aventurisme, d’inconscience. 
Ils prétextent que les conditions ne sont pas réunies. Nous disons que rien ne 
manquait, que tout était là, sauf eux.»

“

«Payer chaque campagne au prix fort. La laisser consommer toute l’énergie 
dont nous disposons. Puis aborder la suivante, chaque fois plus essoufflés, plus 
épuisés, plus désolés.»
«Il paraîtra judicieux, par ailleurs, au vu de la friabilité des subjectivités 
contemporaines, même de nos dirigeants, mais au vu aussi du pathos lar-
moyant dont on a réussi à entourer la mort du moindre citoyen, de s’attaquer 
plutôt aux dispositifs matériels qu’aux hommes qui leur donnent un visage. Cela 
par souci stratégique. Aussi bien, c’est vers les formes d’opération propres à 
toutes les guérillas qu’il nous faut nous tourner: sabotages anonymes, actions 
non revendiquées, recours à des techniques aisément appropriables.»
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5. Les Black blocs («blocs noirs») sont des 
groupes de manifestants violents 
notamment issus du Mouvement 
autonome allemand. 
6. «Dans les milieux autorisés», le livre 
était surnommé «L’Appel pour les nuls».
7. Offrant une promotion nationale à des 
textes jusque-là confidentiels...
8. On n’adhère donc pas ici (naïveté?) à 
la thèse d’Éric Hazan, l’éditeur du livre, 
qui considère cette affaire comme un 
préambule parmi d’autres à l’État policier 
qui se mettrait en place. Thèse critiquée 
par Fabien Jobard {www.mediapart.fr} 
comme étant «une inverstion mimétique» 
conduisant à «grandir ce que l’on se fait 
fort de conjurer, la peur» au lieu de 
privilégier des analyses (et donc des 
résistances) plus rationnelles. L’affaire 
des présumés sabotages de la SNCF pose 
néanmoins de graves questions sur les 
motifs de l’inculpation. Éric Hazan pose 
la question avec justesse: «En réalité, pour 
nous tous cette affaire est un test. Jusqu’à 

quel point allons-nous 
accepter que l’antiterrorisme 
permette n’importe quand 
d’inculper n’importe qui?» 
Cf. sa pétition sur 
{www.lafabrique.fr}

Comme dans L’Appel, les réponses politiques ou militantes traditionnelles sont ju-
gées inutiles — jusqu’à ces phrases qui constituent le point de départ de l’affaire:

Les questions de L’Insurrection qui vient pourraient paraître... presque banales 
(«Comment arrêter les centrales nucléaires? Comment vivre ensemble sans s’écraser mu-
tuellement? Comment accueillir la mort d’un camarade?»), si ne venait la question fi-
nale: «Comment ruiner l’empire?» Question qui peut sembler politique, mais aussi, 
comment dire? «romantique», a dit le père de Julien Coupat. Dans une posture lit-
téraire. Ruiner l’empire, donc. Le maire sortant, Jean Plazanet, évoque ainsi l’arri-
vée des «jeunes gens» à Tarnac: «J’ai vu de suite que j’avais affaire à des gens 
intelligents et très prévenants. Ils cherchaient une vieille ferme, ils en avaient marre de 
la vie parisienne. Tous les jours, ils venaient chez moi, emprunter des outils pour le jar-
din, les filles venaient avec ma femme pour la cuisine et pour tricoter.» Cuisine pour 
les filles et bricolage pour les garçons... On perçoit un peu mieux l’écart entre la 
radicalité et le caractère incantatoire du discours théorique et la vie réelle des pré-
sumés saboteurs. «Ruiner l’empire» en tenant une épicerie, en tricotant, en distri-
buant des tracts, en écrivant des livres et en s’opposant aux forces de l’ordre dans 
quelques manifestations altermondialistes... L’Insurrection qui vient se termine sur 
ces lignes, qui admettent la différence entre l’exhortation et la vie réelle: 

La «mince crête» où vivre, c’était donc Tarnac. 
En présentant comme des «terrorristes» Julien Coupat et ses proches, l’État fran-
çais vient sans doute de leur offrir un grand cadeau: une stature à la mesure de 
leurs rêves de grandeur 7. Les «événements» que l’auteur de L’Appel appelait de ses 
vœux, les voici. Car il faut être deux pour jouer au jeu du terrorisme8. En décla-
rant la «guerre à l’empire» tout en tenant l’épicerie d’un village, voire en osant 
écrire qu’il serait bon que des trains soient sabotés, voire éventuellement en 
participant au sabotage d’une ligne de train, Julien Coupat et son entourage 
étaient tout juste bons à être considérés comme des émules (certes entêtés) de Guy 
Debord et comme des activistes capables de retarder un train pendant un quart 
d’heure. Coup de chance inespéré! L’État vient de montrer sa faiblesse: il a eu vrai-
ment peur d’eux. Julien Coupat, qui écrivait: «Nous connaissons notre faiblesse: nous 
sommes nés et nous avons grandi dans des sociétés pacifiées, comme dissoutes. Nous 
n’avons pas eu l’occasion d’acquérir cette consistance que donnent les moments d’intense 
confrontation collective. Ni les savoirs qui leur sont liés», disposera à présent d’une 
certitude: avoir vécu un moment de confrontation directe avec le pouvoir. 
Julien Coupat écrivait que le monde avait besoin «de poètes et de théologiens». Poète 
et théologien, il l’était assurément un peu. Le style de Julien Coupat est d’un ly-
risme digne de Cassandre, annonciateur du chaos, et le lyrisme est performatif: il 
vise à produire devant les yeux du lecteur ce qu’il désigne par son énonciation elle-
même. Les Renseignements Généraux sont tombés à pieds joints dans la force de 
la littérature: le voici à présent redoutable opposant politique. À brandir le spectre 
du terrorisme, on crée de toutes pièces l’état de guerre, celui qu’à Venise, en jan-
vier 1999, les Tiqqun décrivaient: 
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«Retenons du sabotage le principe suivant: un minimum de risque dans l’ac-
tion, un minimum de temps, un maximum de dommages. [...] Saboter avec 
quelque conséquence la machine sociale implique aujourd’hui de reconquérir 
et réinventer les moyens d’interrompre ses réseaux. Comment rendre inutili-
sable une ligne de TGV, un réseau électrique? Comment trouver les points 
faibles des réseaux informatiques, comment brouiller des ondes radios et 
rendre à la neige le petit écran ? [...] Anéantir ce néant n’a rien d’une triste be-
sogne. L’agir y retrouve une nouvelle jeunesse.»

«[On nous dira:] soit vous parvenez à constituer une menace pour l’empire, et 
dans ce cas, vous serez rapidement éliminés; soit vous ne parviendrez pas à 
constituer une telle menace, vous vous serez vous-mêmes détruits, une fois de 
plus. Reste à faire le pari qu’il existe un autre terme, une mince ligne de crête 
suffisante pour que nous puissions y marcher, suffisante pour que tous ceux qui 
entendent puissent y marcher et y vivre.»

«Un jour, une société a tenté, par des moyens innombrables et sans cesse répé-
tés, d’anéantir les plus vivants d’entre ses enfants. Ces enfants ont survécu. Ils 
veulent la mort de cette société. Ils sont sans haine. C’est une guerre qui n’est 
précédée d’aucune déclaration. Au reste, nous ne la déclarons pas, nous la ré-
vélons seulement. Deux camps. Leur différend porte sur la nature de la guerre. 
Le parti de la confusion voudrait qu’il n’y ait qu’un camp. Il mène une paix mi-
litaire. Le Parti Imaginaire sait que le conflit est père de toutes choses. Il vit 
dispersé et en exil. Hors de la guerre, il n’est rien.» 
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