
À BREST
Nous étions invités (nous: RM & SP), ce
week-end-là, à un festival à Brest. C’est ainsi
qu’est née l’idée de ce reportage à 100 euros:
un mauvais jeu de mot. Traverser l’Europe
d’ouest en est, de France en Biélorussie, pour
clore cette rubrique du Tigre qui,comme on
le dit des ministres, ne sera pas là au pro-
chain remaniement de formule. Suite à des
changements d’emplois du temps, nous avons
annulé notre présence au festival. Nous
avons hésité: tenter un Marseille-Odessa? La
joie de l’homonymie a été la plus forte: têtus
comme des mules, nous avons maintenu le
trajet. On disait fièrement, «on va faire Brest-
Brest-Litovsk en stop» — sans savoir que de-
puis la Première guerre mondiale, ce Brest-là
avait perdu son Litovsk.

Avant de partir de Brest (France), il fallait en-
core y arriver. Les aléas de l’agenda, les tarifs
des trains disponibles, la satisfaction tout
arithmétique d’entamer un reportage de plu-
sieurs jours à minuit pétante: tout cela m’a
décidé (SP) à arriver à Brest par le train du
lundi arrivant à 23h55, cinq minutes avant
l’entrée dans le mardi fatidique. Retrouvailles
prévues un peu moins à l’ouest le lendemain
avec RM.

Mardi, 0h05: Sortie de la gare. Je n’ai pas osé
encore confectionner de panneau «Saint-
Brieuc» ni «Guinguamp» ni «Morlaix»: le
train dont je descends est passé par toutes ces
villes, autant éviter d’être pris pour un fou.
Quelques kilomètres à pied. Des lumières au
loin: c’est l’espace Vauban. Le cinéma multi-
plex ferme, des jeunes en sortent. Bref espoir
qu’un d’entre eux me fasse au moins décoller
jusqu’au prochain patelin. «On est à pied, on
habite juste là!», éclatent de rire deux types
qui me voient lever le pouce. Il est 0h15, cette
fois le reportage à 100 euros a commencé, RM
moisira demain toute la journée sur l’aire
d’autoroute où nous avons rendez-vous près
de Caen si je n’arrive pas à le rejoindre. Je
sors une feuille blanche et j’écris au feutre:
Morlaix. À l’entrée de la quatre voies, la troi-
sième voiture est la bonne.
Gérard et Sylvain, la cinquantaine, sortent
d’un concert d’hommage à un saxophoniste
brestois et rentrent chez eux à Plounéour-
Ménez, dans les monts d’Arrée. Gérard vit de
menus bricolages, Sylvain est couvreur, au
chômage. Ils roulent dans une petite voiture
qui ne paie pas de mine. Je leur révèle qu’ils
sont les premiers intercesseurs d’une série
qui doit nous mener jusqu’en Biélorussie.
«Ah, tu fais le Brest-Brest», me devance Gé-
rard, aussi peu impressionné que si je ren-
trais à Plouescat — sans doute parce que lui
aussi a fait du stop, jusqu’au nord de l’Écosse.
Heureusement Sylvain trouve un peu d’allure
au projet. C’est l’heure de départ, cependant,
qui l’étonne. Gérard, compréhensif: «Remarque
t’as raison, tu gagnes huit heures par rapport à
un départ demain matin». Ils quittent la quatre
voies 20 km avant Morlaix, me déposent à
une station service éteinte. Pas la moindre
voiture en vue, crachin. Je me roule dans
mon sac de couchage contre les portes auto-
matiques de la boutique, sur l’unique bout de
macadam abrité par un auvent. Sms à RM:
«C’est parti, suis près de Morlaix» — réponse:

«Super. Serai demain à 9h30 à l’aire de Giberville,
près de Caen.»

Mardi, 6h00. L’employé ouvre le volet de la
station, me salue d’une voix enjouée: «Bien
dormi?». Première dépense sur les cent euros:
un café (1,30€). Que je prends au comptoir à
côté de Gérald, camion Volvo, premier rou-
tier de la journée à s’arrêter à la station. Il est
6h15, nous repartons ensemble. Il voyage à
vide, va charger des cartons à recycler à
Rennes. Il a roulé vingt ans à l’international
avant de revenir à des trajets exclusivement
régionaux. La seule fois où il a pris des au-
tostoppeurs avant moi, les types sont partis
avec deux sacs de vêtements neufs qu’il ve-
nait d’acheter. Son patron ne va-t-il pas l’en-
gueuler s’il apprend qu’il a pris quelqu’un à
bord? Regard amusé: «C’est moi qui suis dans
le camion ou c’est lui? Il est même pas levé à
cette heure!» Deux minutes plus tard le por-
table de Gérald sonne: c’est le patron. Je parle
des délais de plus en plus impossibles imposés
à beaucoup de routiers, Gérald me dit que ce
n’est pas son cas. «Moi mon patron, on dirait
même pas un patron, il préfère refuser des con-
trats plutôt que de s’engager à des trucs impos-
sibles. Après, si des mecs se retrouvent à faire des
trucs débiles, c’est leur faute. C’est eux qui sont
derrière le volant, c’est pas leur patron. Ils ont
qu’à dire non.» Il convient quand même que
le métier se dégrade. «Avant t’avais un pépin,
le premier camion qui passait s’arrêtait sur le
bas-côté pour te dépanner. Aujourd’hui tu peux
toujours crever ».

Mardi, 8h20. Descente à la sortie Guinguamp/
Lannion, sur un rond-point qui m’inspire
peu. Pourtant une nouvelle voiture me
cueille presque aussitôt. J’en reviens à peine,
j’aime les Bretons, j’aime la Bretagne, jamais
trajet en stop n’a été aussi simple, Christophe
me dit bonjour, me dit venez, il est arboricul-
teur, la cinquantaine encore, il cultive des
pommes à cidre plus commodes à traiter que
les pommes à couteau qui requièrent dix trai-
tements aux pesticides, ce n’est pas tellement
que le cultivateur de pommes à couteau aime
les pesticides mais le consommateur est ainsi
fait, il voit une tache sur sa pomme il n’en
veut plus, elle est bonne pour la poubelle
alors que voulez-vous, avant les pommes
Christophe a fait dans les cochons, au Qué-
bec d’abord pendant 8 ans puis en Bretagne,
il y a quatre ans l’occasion s’est présentée de
se lancer dans les pommes alors Christophe a
dit banco, a-t-il bien fait il croit que oui, au-
jourd’hui son affaire roule, au moment de la
cueillette il embauche jusqu’à douze gars
pour l’aider, rares sont ceux qui supportent le
boulot alors forcément ça tourne et Chris-
tophe me parle des renards et des chevreuils
qui viennent se réfugier dans ses vergers où
les chasseurs ne peuvent pas les poursuivre,
me parle des lièvres de 50 kilos qui viennent
la nuit se poster devant les phares de son trac-
teur et de mille choses encore, Christophe me
dépose et je suis toujours à Lamballe et RM
m’attend depuis deux heures déjà sur son
aire d’autoroute près de Caen, alors après
Christophe il y a Jean-Michel, de nouveau un
homme seul, Jean-Michel dans son 40 tonnes
Renault d’une compagnie basée à Tournai,
en Belgique, Jean-Michel avec qui je fais deux
cent bornes en parlant des élections belges
qui approchent, de sa fille prof de religion à
Tournai, de sa femme orthophoniste et des
combines qui existent pour trafiquer le limi-
teur de vitesse, «tu l’étalonnes avec des pneus
usés et puis aussitôt après tu remets des pneus

neufs, avec l’épaisseur de la gomme le diamètre
des roues est plus grand et tu grattes au moins 3
km/h, au lieu de 90 tu montes à 93, l’air de rien
sur 2000 bornes ça compte», je suis seulement
le deuxième autostoppeur de Jean-Michel en
28 ans de route et il semble content, il ne
veut plus tellement que je descende et m’em-
mènerait presque avec lui livrer ses clients
avant de continuer le lendemain sur la Bel-
gique, j’invoque RM à Giberville, je descends,
hop, de nouveau le macadam, de nouveau
l’attente, plus longue cette fois, remonte une
heure et demie plus tard avec Nicolas qui est
attaché commercial et qui roule à 160, 160 ça
m’arrange bien car RM est là, je le vois, enfin,
aire de Giberville: mardi, 15h00, 98,70 euros
en poche.

Être deux autostoppeurs au lieu d’un seul va-
t-il améliorer ou ralentir la cadence? L’au-
tostoppeur assassin psychopate a plutôt ten-
dance à voyager seul: un bon point. Les rou-
tiers qui roulent à deux n’ont plus qu’une
seule place dans leur camion: un mauvais
point. Match nul. Le redémarrage est dif-
ficile. J’adopte (RM) une stratégie, celle du
délit de faciès à l’envers: seules les bonnes
gueules sont susceptibles de prendre, donc on
évite par principe les couples de retraités ren-
frognés, les hommes patibulaires et les
femmes stressées. Gain de temps et d’énergie
— sans parler du moral auquel ce principe
épargne bien des vestes inutiles. J’avise juste-
ment une caisse un peu pourrie et son pilote
qui prend de l’essence. C’est oui: Farid range
un instrument de musique dans son coffre,
plus petit qu’une guitare, plus rebondi qu’un
violon, pas si petit tout de même qu’un uku-
lélé. «Vous faites du banjo?» se jette à l’eau SP.
Farid s’excuse: «J’écoute une émission sur
France Culture, j’aimerais bien entendre la fin.»
Il y a des clichés qui tiennent la route: bercés
par la voix du neurologue Lionel Naccache,
on s’assoupit. L’émission se termine, Farid
éteint le poste. Me jette (SP) un regard en
coin, prêt à reporter sur la conversation toute
l’énergie qu’il mettait à se passionner pour le
professeur Naccache. Chez les paires de vieux
briscards autostoppeurs, rodés par des
milliers de kilomètres en duo, un relais se
prend instinctivement, sans qu’aucun signe
ait besoin d’être échangé: l’un ou l’autre se
dévoue et couvre son acolyte, qui dès les pre-
miers mots de l’éveillé comprend qu’il peut
se remettre à écraser une bonne heure.
N’ayant encore que quelques bornes à notre
compteur commun, comme des bleus, nous
nous sacrifions de concert. Bien nous en
prend. Car Farid est vif, bavard — problable-
ment le type le plus incroyable qu’il nous se-
ra donné de rencontrer. L’instrument dans
son coffre n’est pas un banjo, c’est un ka-
mânche, violon iranien, Farid est en train
d’apprendre à en jouer, il joue déjà du violon,
de la guitare, des tablas — de tout ce qui a
cordes ou membranes ou produit un son, en
fait. On ne connaît pas le kamânche? «C’est
un peu comme le sarangi, je crois...». Farid se
veut conciliant, oui c’est un peu comme le sa-
rangi c’est vrai, sauf que le sarangi c’est
indien, et la musique indienne et la musique
iranienne vu de loin ça a beau se ressembler,

en réalité c’est différent, ce sont des rythmes
différents, des énergies différentes, même si
fondamentalement elles ont en commun
d’être infiniment plus complexes et passion-
nantes que la musique occidentale, là-dessus
y a pas photo. «Franchement des fois je les
écoute les types qui font leur petit rock là, qui
jouent leur hard ou leur métal, j’ai envie de leur
dire c’est bien les mecs, c’est sympa ce que vous
faites, mais ça vous dirait pas d’évoluer un peu?
Faudrait que tout le monde soit initié à la mu-
sique orientale. Nous on est là avec nos tons, nos
demi-tons, nos rythmes à deux temps, trois
temps, quatre temps. C’est gentil ça a donné de
beaux trucs, je dis pas le contraire, j’adore Bee-
thoven moi aussi mais est-ce qu’on n’a pas
quand même à gagner à aller voir ailleurs,
maintenant qu’on a eu Beethoven? Parce qu’il
faut voir ce qu’ils font en Orient. Ne serait-ce
qu’avec le rythme. Faut voir ce que c’est leurs
combinaisons de deux temps et de trois temps, la
complexité que ça donne tout de suite, déjà notre
quatre temps pépère tu l’oublies, là-bas c’est le
décalage qu’on recherche, le déséquilibre, tu
frôles l’arythmie mais chaque fois quand même
tu retombes juste, un-deux un-deux-trois un-
deux, un-deux un-deux-trois un-deux, mais
pour arriver à sept temps tu peux aussi décom-
poser en un-deux un-deux un-deux-trois, ou
même en un-deux-trois un-deux un-deux, tout
est possible du moment que tu arrives à sept,
évidemment l’effet est différent, c’est pas du
tout la même énergie, pas du tout la même am-
biance», et pour nous montrer Farid fait sept
sur son volant, sept encore d’une autre fa-
çon, Farid maintenant fait neuf, fait treize,
fait dix-sept en chantant et à présent ne dit
plus ni un ni deux ni trois, simplement ses
lèvres sa langue fouettent, accélèrent prodi-
gieusement sur certains temps, traînent au
contraire sur d’autres et autour de nous il
n’y a plus de volant plus d’autoroute, simple-
ment les mains les lèvres de Farid.

Mardi, 19h30. Le pont de Normandie. Farid
nous dépose à un péage où les employés
guettent. Heureusement, la pancarte «Valen-
ciennes» à peine dégainée, une berline s’ar-
rête: c’est Franck, formateur expert en risques,
4000 kilomètres en une semaine, yeux rou-
gis de fatigue. Il est le premier avatar d’une
troublante série que nous allons croiser le
long de quatre pays (France, Belgique, Alle-
magne, Pologne): le cadre avec voiture de
fonction (donc: grosse berline confortable et
silencieuse), téléphone portable sur haut-
parleur (appels au patron et aux associés: la
voiture est un bureau), GPS (plus loin nous
vitupérerons avec bonheur contre les GPS qui
donnent le sentiment que de moins en moins
de gens savent lire une carte ou un pan-
neau), et bien sûr kilomètres par milliers.
Suivent Christian, qui a travaillé pour un
sous-traitant de Renault en Roumanie, Véro-
nique, qui vend du matériel de laboratoire
aux hôpitaux et nous avance vers le Nord
d’une centaine de kilomètres. Première vraie
pause à l’aire de Péronne, en Picardie: il faut
manger. Du pain, du jambon, des chips, un
coca, un café: le total cumulé des dépenses
grimpe d’un coup à 10,60 euros. C’était pré-
visible: les tarifs des stations-services sont
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... avec le calme qui tombe soudain du ciel refroidi, figeant les objets et les sons, un souvenir assez pittoresque, en somme, à conserver pami les cartes postales et les coquillages. — SIMENON, Cour d’assises, 1941
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prohibitifs. Ressortie sur le parking, et pre-
miers doutes — l’auto-stoppeur est très super-
stitieux, se persuade vite que tel sourire va
fonctionner, que telle posture le dessert. Une
nouvelle berline nous tire d’affaire: Corentin
et Virginie travaillent dans une petite société
belge de «maintenance prédictive». Virgine est
fraîche, enjouée, jolie, etc., etc., s’amuse à
nous vendre avec un enthousiasme d’office
du tourisme le carnaval de Binche et ses cor-
tèges de Gilles, refuse de croire que nous nous
apprêtons à passer au large de Mons, où elle a
fait ses études, sans prendre au moins le
temps de visiter le centre-ville. «Attendez, je
crois que vous n’avez pas très bien compris, sou-
rit-elle comme nous demandons à descendre
sur la prochaine aire pour continuer vers Aa-
chen, en Allemagne. Parce que vous continuez
de croire qu’on va vous laisser descendre avant
d’arriver à Mons?» Nous la quittons à regret,
pour repartir avec Sebastian et Cath, couple
d’anciens baroudeurs. On a passé notre pre-
mière frontière.

Mardi, 21h30. Belgique, près de Namur. La
nuit tombe, les voitures se font plus rares.
Une Audi noire est garée près de la pompe,
vitres fumées. Dedans, trois jeunes avec des
canettes de coca. Nous ne leur montrons
même pas notre panneau, pensant qu’ils
n’auront pas de place. Mais la voiture s’arrête
à notre hauteur: «Vous allez vers où? — Vers
l’Allemagne. —Montez, on va vous avancer.» Ils
ne comprennent pourquoi on n’est pas allés
vers eux... Ce n’est sans doute pas le moment
pour RM de dévoiler sa théorie du délit de fa-
ciès à l’envers. Tuncay, Ramo et Hassan
viennent de Charleroi et se rendent à
Maastricht, à 130 kilomètres de là, côté Hol-
lande, pour acheter du shit. Les trois sont tou-
chants: dans leur grosse bagnole qui file à 180
kilomètres-heures, musique à fond, prêts à
partager leur shit et leur coca, on pourrait
croire des caïds, mais en nous entendant ra-
conter notre périple en stop, direction la
Biélorussie, ils ouvrent de grands yeux. SP
évoque un précédent trajet en stop jusqu’en
Turquie; ils parlent du pays avec émotion et
douceur. Ce n’est qu’à la fin, au moment de
descendre et de prendre leur adresse (tous les
convoyeurs vont recevoir ce numéro du Tigre
avec notre récit), qu’ils nous expliquent qu’ils
sont d’origine kurde.

Mardi, 22h15, environs de Liège. Nouvelle
aire d’autoroute, nouvelle rencontre attac-
hante: celle de Cédric qui, passés les préam-
bules d’usage sur la coupe du monde de foot,
glisse vers des sujets plus intimes: son désar-
roi depuis le départ de sa femme avec son
meilleur ami («On se dit toujours que ça n’ar-
rive qu’aux autres, et puis un jour...»); son peu
de hâte de rentrer chez lui tant que sa mère
ne sera pas couchée, ce qui lui laisse tout le
loisir de nous avancer de quelques kilomètres
encore. Avec le gros Polonais moustachu qui
nous prend ensuite, la conversation s’avère
plus difficile: il ne parle pas anglais, on ne
parle pas allemand. «Scholars?» finit-il par
marmonner. Je (RM) tente un: «No: écrivains,
writers». Tentative de mime du geste d’écri-
ture. Qui échoue. SP lui donne alors un
indice qui devient sur-le-champ mythique:
«Euh... Tolstoï! Dostoïevski! Gombrovicz!!!»
(le seul écrivain polonais qu’il trouve). Le Polo-
nais nous regarde interloqué. Pendant tout le
trajet, SP, tout heureux de retrouver au fond
de son cerveau ses rudiments de russe, s’obsti-
ne à parler dans la langue de Staline, malgré
l’air agacé de notre conducteur, qui finira par
répondre au «Da svidania» d’adieu un impa-
tient: «I’m not russian».

Mercredi, 0h08. Mine de rien, nous sommes
passés en Allemagne: nous sommes près d’Aa-
chen, i.e. Aix-la-Chapelle. Nous avons le senti-
ment d’une belle réussite (depuis Brest, en-
viron 1000 kilomètres ont été avalés en une
journée), terni par notre manque d’enthou-
siasme à l’idée d’une nuit sur le béton de la
station-service. Pour nous changer les idées:
des achats. Une carte d’Europe à 8,20 euros.
Une cannette de bière fraîche (de la Tuborg)
à 2,54 euros. Total cumulé de nos dépenses:
21,34 euros. Prise de possession d’un banc, sai-
sie de la Tuborg, la main de SP s’approche de
la capsule. Quand soudain: une camionnette
blanche immatriculée dans la Seine-Saint-
Denis! SP va dire un mot au conducteur, à

tout hasard. C’est oui: Hassan va à Berlin, à
600 kilomètres de là. Premiers récits d’Has-
san, ses deux métiers, gardien de nuit sur des
plateaux télé à la Plaine-Saint-Denis, livreur
pour une société de transports à l’internatio-
nal. Dans l’immense coffre de sa camion-
nette, il y a deux moteurs d’avion: l’un à
livrer à Rolls-Royce, l’autre à Hispano-Suiza.
La Tuborg quant à elle est restée au fond du
sac, notre pilote ayant déclaré qu’il ne buvait
pas d’alcool. Hassan n’a pas de GPS et gère
avec assurance son rapport au sommeil. Pre-
mière pause vers quatre heures du matin.
Nous dormons une heure, lui sur la ban-
quette avant, nous à l’arrière, à côté des mo-
teurs d’avion. À la reprise du trajet, je (RM)
me refuse à rester à l’arrière pour dormir, im-
pression d’être dans un cercueil roulant, SP
se rendort tranquillement. Le soleil vient de
se lever. L’autoroute allemande ressemble à
toutes les autoroutes, monotone. On a traver-
sé trois pays, et ce sentiment déjà, accru par
la fatigue: on ne voit rien. Sentiment qui ira
croissant, sans doute parce qu’on va bien trop
vite, bien trop loin.
La vitesse «conseillée» est de 130 km/h, la
fourgonnette d’Hassan monte tranquillement
à 150-160 km/h. Hassan parle du Maroc, où il
adore retourner mais où il n’imagine pas
vivre, d’Argenteuil, où il habite maintenant
avec sa femme et ses enfants, du destin de
son père, embarqué avec des milliers d’autres
jeunes maghrébins dans les années 1950 pour
venir travailler en France. Une partie de l’ar-
gent qu’il gagne grâce à ses deux métiers sert
à l’achat d’un appartement au Maroc, dans
une résidence manifestement assez haut-de-
gamme — drôle de destin, partagé entre deux
pays, deux conditions. Les drapeaux de l’usine
Rolls-Royce sont en vue. Hassan, généreux
jusqu’au bout, poursuit au-delà pour nous dé-
poser sur une aire.

Mercredi, 9h10. Nous sommes à cinquante
kilomètres de Berlin, le soleil cogne déjà. Pas-
sage aux toilettes de la station, payantes (1 eu-
ros pour les deux), formule café-tarte robo-
rative (3,60 euros chacun), total cumulé des
dépenses: 29,54 euros. SP est en pleine forme.
Moi (RM), je n’ai quasiment pas dormi, et je
suis au fond du trou: fièvre et mal de tête.
Long moment d’échec à la station-service. Les
routiers polonais ou biélorusses nous igno-
rent avec application. Les Allemands nous
font tous croire qu’ils vont à Berlin. SP in-
siste pendant plus d’une heure en plein ca-
gnard pendant que je tente de me reposer à
l’ombre. Je finis par culpabiliser, me lève,
prends la pancarte «Poznan» (à 300 kilo-
mètres de là) et la brandis vers un break Au-
di, qui s’arrête. SP est ébahi. Nous voilà
repartis avec Martin, un ingénieur allemand
qui va assister à Poznan à une démonstration
de boîtes de vitesses automobiles.

Mercredi, 14h27. Arrivée en Pologne. Sa-
pins. Sapins encore, serrés, sombres, seule-
ment troués par endroits de clairières où se
dressent des abris de chasse. De temps à autre
seulement une bourgade: bureaux de change
par dizaines, stations service, bars à putes si-
gnalés parfois par une poupée géante mon-
trant ses cuisses. Après quelques kilomètres,
des centaines de camions et quelques voitures
sont à la queue-leu-leu: pourtant axe de com-
munication majeur (Berlin-Moscou, en gros)
l’autoroute s’arrête, inachevée encore (ouver-
ture prévue pour l’Euro 2012). Sur une bre-
telle d’autoroute, juste avant Poznan, nous
avons à peine le temps de bricoler un pan-
neau «Warszawa» que Greg s’arrête pour
nous prendre, direction justement Varsovie.
Nous l’écoutons s’entretenir longtemps en an-
glais avec son patron, appeler sa petite amie
pour savoir s’il pleut à Varsovie, évoquer ses
souvenirs de stop et d’Irlande où il a long-
temps travaillé. Il nous parle de l’écriture (il
a le projet d’écrire un roman, nous demande
si c’est dur) et de l’amitié («Vous croyez que
c’est encore possible de se faire des amis après 30
ans?»). On ne lui répond pas avec l’attention
qu’il faudrait: au bout de deux jours de stop,
la fatigue jouant, non seulement on est moins
loquaces, mais l’enthousiasme des premières
rencontres s’est un peu évanoui. Avant Varso-
vie, l’autoroute redevient une petite route:
on entre dans une capitale comme si on pas-
sait par une bourgade le long d’une rocade.
Greg nous dépose généreusement à la sortie
de Varsovie, à l’est, direction Terespol (Pologne),

la ville-frontière située juste en face de Brest
(Biélorussie). Il nous reste donc environ 200
kilomètres pour atteindre notre but. Nous
sommes confiants. Il fait presque nuit, une
petite épicerie nous tend les bras. Pain et
bière frais et bruns: nous dépensons un peu
plus de 21 slotys, aussitôt arrondis, au vu du
change, à 5 euros tout ronds. Total des dé-
penses cumulées: 34,54 euros.

Mercredi, 21h58. Postés à un feu rouge, nous
brandissons notre pancarte «Terespol» en
souriant aux véhicules arrêtés. Ça sent bon la
pollution comme elle n’existe plus dans les
pays riches avec leurs pots trop catalytiques.
Mais quand le feu est vert, les bagnoles nous
frôlent à toute allure. Nous nous demandons
si persévérer ou non lorsque le réseau
d’électricité de la ville décide pour nous: une
panne de lampadaires plonge le secteur dans
le noir. Je (RM) suis au bout du rouleau: je
propose à SP d’aller dormir dans un petit hô-
tel voisin, repéré en passant. Surprise: dans ce
quartier pourtant périphérique, c’est un
quatre étoiles: l’hôtel Napoléon, rien que ça.
Buis taillés à l’entrée, fauteuils Empire. Nous
demandons le prix, en slotys, puis en euros,
au cas où ce serait plus rentable: 70! Pas
question. Cela nous ferait de toute façon dé-
passer notre plafond de 100 euros. À quelques
centaines de mètres se dresse un hôtel Ibis,
au milieu d’une zone en travaux. SP râle:
donner de l’argent au groupe Accor, à l’autre
bout de la Pologne? J’argumente sans convic-
tion. Arrivée à l’Ibis: bonne nouvelle, c’est
complet.
C’est l’heure du choix. Dormir dans la rue?
Exploser définitivement le budget et nous
payer une nuit au Napoléon? Squatter discrè-
tement le jardin de l’hôtel et filer de bonne
heure avant d’être repérés? Ces hésitations
n’arrangent pas ma fièvre. Retour au Napo-
léon, où SP tente un ultime arrangement: ob-
tenir de ne payer que 65 euros afin de ne pas
dépasser le budget. Négociation guère favori-
sée par notre retour piteux ni par la difficulté
de faire comprendre à la réceptionniste non
anglophone que même si nous avons effecti-
vement sur nous les 70 euros demandés, nous
ne pouvons vraiment pas en dépenser plus de
65. La réceptionniste finit par nous faire un

prix absurde: 68 euros. Ne reste plus qu’un
espoir: une erreur dans les comptes. Le temps
de nous poser dans la chambre (en effet très
luxueuse: peignoir et pantoufles en coton-
éponge, eaux gazeuzes), je refais le total:
102,54 euros. Découragement. Mais, miracle
(lecteur nous jurons ici qu’il n’y a eu aucune
triche!), au fond du sac de SP se trouve tou-
jours la Tuborg achetée en Allemagne: 2,54
euros. Or bière non bue veut dire dépense
non avenue: 100 euros, c’est gagné! Et de-
main, il nous sera possible d’arriver à Brest
sans dépasser le moindre euro: nous nous
endormons sur cette certitude.

Jeudi, 10h34. RM n’est pas du tout remis par
la nuit. Tentatives toujours aussi médiocres
au feu de la veille. Saut dans un bus qui nous
dépose plus loin encore du centre-ville, à un
carrefour qui n’a plus rien d’urbain. RM va
se recoucher dans l’herbe, à l’ombre, tandis
que je (SP) brandis toujours, en plein ca-
gnard, ma pancarte «Terespol», parfois rem-
placée pour le plaisir par «Brest». Quelques
heures plus tard, je me penche vers RM: «J’ai
trouvé la fin. Si aucune voiture ne nous prend,
clitch, on ouvre la bière: et de 100 euros dépen-
sés, on passe à 102,54. Game over.» C’était pas
mal.
Mais la vraie fin, c’est une vieille dame
blonde qui nous la donne, en nous prenant à
partie en anglais: «Vous n’avez aucune chance
d’être pris, ici. Les gens pensent que vous êtes
Ukrainiens ou Biélorusses, ils ont peur. Peu
importe votre direction, la seule chose que vous
devriez mettre sur votre panneau, c’est: “We are
french!”» Nous revendiquer Français, deux
vieux antinationalistes comme nous? Pas
question. Notre voyage s’arrête donc là, à 199
maigres kilomètres du but. Avec la convic-
tion que sans les 68 euros bêtement laissés à
Napoléon, c’était Moscou qui nous tendait
les bras.
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