
Mercredi 15 décembre 2010.
La demi-porte comptoir recouverte d’une
plaque de métal chromé est entrouverte. Juste
derrière une porte entière complètement ou-
verte laisse entrevoir la loge des deux gar-
diens. Ce système permet de s’adresser aux
gardiens sans pénétrer dans leur espace. La
demi-porte comptoir ne fait pas penser à l’en-
trée d’une stalle pour un cheval, car elle ne
possède pas de moitié supérieure pour occul-
ter l’entrée de la loge, mais cette porte entière
juste derrière, qui évite la comparaison. L’ar-
moire murale qui contient toutes les clés de
l’université est bien fermée. Presqu’en face la
galerie est éteinte. Une grande vitre fixe qui
donne sur le couloir qui mène au hall, permet
de voir l’intérieur de la pièce qui sert de gale-
rie sans faire le tour pour passer par la porte
sans poignée. Mais là il fait noir dedans. Les vi-
siteurs de la galerie qui font le tour pour être
dans l’espace d’exposition peuvent observer
en même temps les personnes qui se trouvent
de l’autre côté de la vitre. Et les personnes qui
se trouvent de l’autre côté de la vitre voient
aussi les visiteurs qui sont dedans. Quand les
deux espaces sont éclairés. La vitre n’est pas
un miroir sans tain. Quoique selon la lumière
éteinte d’un côté de la vitre ou bien allumée,
le principe fonctionne presque. Les gens d’un
côté ou de l’autre apparaissent légèrement au
travers. L’observation devient gênante. Ils se
voient. Ce n’est pas le cas de l’installation de
l’artiste là, qui, grâce à la vitre qu’il utilise,
s’arrange pour qu’un côté de la pièce n’ait
qu’une seule fonction. Soit le spectacle, soit le
spectateur. La demi-porte comptoir est fer-
mée. La porte entière est toujours ouverte. Les

fesses appuyées sur le bord du bureau mais
prêt à commencer une nouvelle activité, le
gardien plus ancien poursuit son raisonne-
ment — C’est très grand... Très très grand. C’est
comme une poussière coincée, un morceau de bé-
ton microscopique entre les brins du gazon d’un
stade de foot, celui des Coupes du monde. Ou
comme une bille sur l’île où ils font plein de trucs
en verre dans le sud là. Le patelin sans voitures
mais plein de bateaux. Enfin au nord pour eux.
Tu vois... Le gardien plus récent, sort de la
pièce du fond, et dit — Ouais, la ville pleine de
flotte là. — Non mais ça d’accord, je te parle du
truc très grand qui fait penser à là où on est. De
l’autre côté, il fait toujours noir dans la gale-
rie d’exposition. Le gardien plus ancien en-
lève sa main droite du bureau, laisse la
gauche en appui, se déhanche n’étant plus
complètement assis et dit — Ou alors comme
un camion de carrière avec des roues grandes
comme un appart, dans le désert près des bleds,
et qui a l’air d’un jouet parce que le désert est
super grand. Ou si tu préfères, comme les ma-
chins qui tournent autour de la boule de gaz là-
haut. Le gardien plus récent secoue ses clés
pour que la plus petite se détache de l’anneau
qui retient la grande. Et il répond — Ça y est je
vois. — Ah quand même. Puis le gardien plus
récent continue — L’autre partie par contre ça
me fait penser à plein de maisons serrées les unes
contre les autres comme à l’époque où ils faisaient
des montagnes avec les restes de charbon. — Des
terrils. Le gardien plus ancien se penche vers
l’ouverture laissée par la demi-porte et re-
garde la vitre noire. — Qu’est-ce qu’il y a?
S’interrompt le gardien plus récent. — Non,
j’ai cru voir... — Donc comme des maisons collées
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dans des rues toutes droites. Ça me fait penser
aussi aux barres d’immeubles qui se matent face
à face. Tu sais le nord face au sud, l’est face à
l’ouest, l’escalier B face au C... — le A au D, le
nord-ouest face au sud-est, bon abrège dit le gar-
dien plus ancien. Le gardien plus récent est
maintenant bien sorti de la pièce du fond et
se plante devant le gardien plus ancien, il
poursuit — Ce qui fait qu’au centre tu as un pu-
tain d’écho. Et les mômes qui sont en bas dans le
carré entouré des quatre tours, ils ont beau rire,
se lancer le ballon, se courser, le type du onzième
étage pense qu’il y a la révolution dans son sa-
lon. Le gardien plus ancien se rassoit sur le
bord du bureau, il dit — Pal mal, tu t’en sors
bien. Et ces barres pleines de femmes, d’hommes
et d’enfants sont fixées au sol comme le grain de
béton dans ce foutu stade, comme le pneu dans le
désert, la bille dans l’île et tutti quanti. Des HLM
dans l’espace. Il tourne brusquement la tête
vers la vitre de la galerie et dit— Ça m’a fait bi-
zarre, je l’ai vu dedans. Entre la loge fermée à
moitié par la demi-porte et le mur vitré de la
galerie, le Fantôme de l’Université traîne ses
pieds sur le sol carrelé dans ses chaussures
transformées en savates. Il se dirige un gobelet
à la main vers les salles de cours avec écran de
projection. Le reflet du mouchoir aux quatre
nœuds posé sur sa tête reste visible encore un
moment dans la vitre de la galerie éteinte.

Mercredi 22 décembre 2010. Hors champ.
Des cailloux de trois centimètres de diamètre
environ sont posés en 1995 sur la tombe de cet
écrivain là, qui a écrit qu’un type suce des ca-
rottes qu’il trouve sucrées, en attendant un
autre qui vient jamais. Le Fantôme de l’Uni-
versité est peut-être dans une salle de cours. Il
est peut-être dans un couloir. Il est peut-être
appuyé sur le rideau de fer descendu de la
brasserie. Que fait le Fantôme de l’Université
à Noël?

Mercredi 29 décembre 2010. Hors champ.
Le Fantôme de l’Université continue à ne pas
être perçu, mais cette fois sans plus personne
autour, ni étudiantes, ni étudiants, ni profes-
seures, ni professeurs, ni. L’université est fer-
mée. Il est peut-être seul, ou bien d’autres fan-
tômes le rejoignent. Des animaux effrayés
habituellement par le brouhaha pénètrent
peut-être dans l’enceinte de l’université
quand elle est fermée. Le Fantôme de l’Univer-
sité est alors perçu par un chat, un moineau
ou un pigeon comme dans le film là du même
écrivain des cailloux sucés, mais c’est un chien
en plus du chat, un poisson et un perroquet

pour mater l’acteur. Le parking, sûrement
complètement vide, laisse les ronds de fumée
noire plus visibles. Que fait le Fantôme de
l’Université au jour de l’an?

Mercredi 5 janvier 2011.
Les livres rangés de façon à ce qu’il soit facile
de les retrouver, sont suspendus au-dessus de
la route. Des centaines de voitures, des di-
zaines de bus et de camions passent régulière-
ment sous la passerelle qui contient les livres
et qui relie le nouveau bâtiment au bâtiment
d’origine. La bibliothèque ainsi suspendue
au-dessus des milliers de têtes transportées
par les véhicules, ne contient pas que des
livres. Les mouvements des mains qui
tournent les pages, des yeux qui lisent les
textes et les images, des cerveaux qui ana-
lysent les pensées, des jambes qui traversent
d’un bâtiment à l’autre, croisent perpendicu-
lairement le flux des voitures, des bus et des
camions qui vont vers leur destination. Une
autre partie de la bibliothèque longe parallè-
lement la route mais tant pis. De l’autre côté,
là où le Fantôme de l’Université récolte ses
papiers froissés, la grande cafétéria dite la
Brasserie est ouverte. Un pigeon, pas si perdu
que cela, traîne près des tables couleur sau-
mon. Une nouvelle année qui commence et
ça peut continuer. La formule petit déjeuner
à 1 euro 70 est coincée entre la formule café
gourmand avec sa pâtisserie américaine à 1
euro 50 et la formule maxi petit déjeuner à 2
euros 30. Un étudiant, un sandwich poulet
crudités à la main, regarde fixement l’étu-
diante en face de lui, elle avec un sandwich
thon crudités. Une table ronde haut perchée
les sépare. Comme un arrêt sur image ou un
ralenti, tel que rien ne semble bouger, le
couple aux sandwiches reste un instant dans
cette position. La file d’attente s’est allongée
de quelques étudiants entre deux cours. Puis
d’un coup, l’étudiant médusé croque une
bouchée de son sandwich poulet crudités, et
dit, la bouche pleine, tout en récupérant une
tranche de tomate qui tente une échappée —
L’accélération des flux de la danse comme alter-
nance au glissement du numérique en photogra-
phie. Prête à mordre dans son sandwich thon
crudités, l’étudiante rétorque — Le glissement
des fluides numériques dans les placentas électro-
niques. Merde! Non, les plasmas! Et ils éclatent
de rire, leur sandwich thon poulet crudités au
bout des bras, comme la femme qui s’esclaffe
tête en arrière devant une voiture neuve, dans
la photographie là de cette artiste qui cadre
aussi des gens de dos, mais sans sandwich. La
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porte à droite du local sécurité, où les agents
peuvent observer derrière leur vitre sans être
vus, mène aux toilettes pour femmes et pour
hommes et ailleurs. Les deux urinoirs en face
du mur où il n’y a plus de miroir sont bien
remplis. Le liquide jaune s’arrête juste au-des-
sous du bord en porcelaine où un poil ondulé
reste collé. Comme une mince ligne noire des-
sinée à l’encre de chine. Dans l’urine couleur
jus de pomme, des amas de papier hygiénique
ne flottent plus. Ils forment un conglomérat
de papier comme mâché ou malaxé, un mor-
ceau de roche jaune soufre, un corail des
urines stagnantes. — Mais bordel c’est quoi ça?
dit l’étudiant barbu sans colère, la voix cou-
verte d’un rire qui se termine. — Bon, j’vais au
fond, poursuit-il en entrant dans les toilettes
avec une porte et une cuvette, réservé aux
handicapés. — Pfff, c’est pas vrai! Le son du jet
d’urine dans l’eau de la cuvette est amorti par
la masse de papier qui ne s’engouffre plus de-
puis longtemps. Puis il dit tout en pissant —
Pourquoi tu es? — Quoi? Pourquoi je suis? —
Pourquoi tu es! Il sort des toilettes sans aucune
envie de se laver les mains. Sur la trappe grise
qui recouvre une partie de la faïence blanche,
Pourquoi tu hais? est écrit au feutre rouge
comme un phylactère sans cadre, mais avec la
virgule indiquant le personnage qui s’ex-
prime. Le Fantôme de l’Université n’est pas vi-
sible. Ce n’est pas qu’il est là et que personne
ne le remarque. Non, il n’est pas présent. Ce
n’est pas possible de l’imaginer. Il se déplace
quelque part dans le bâtiment loin de tout.

Mercredi 12 janvier 2011.
Le sol couleur moutarde du parking peut
paraître couleur miel selon l’éclairage. Deux
points lumineux sous une voiture, après le
flash du téléphone mobile, signalent la pré-
sence d’un chat noir entre les quatre pneus.
Au-dessus, le long du plafond, six canalisa-
tions blanches sont reliées entre elles par un
support métallique, alors qu’un septième
tuyau identique parcourt seul le plafond à
quelques centimètres du groupe des six. Les ca-
nalisations sont rangées comme les jours de la
semaine. Enfin pour celles et ceux qui tra-
vaillent le samedi. Le reste d’un caddie de
courses est appuyé contre un coin de mur en
parpaings, près d’une ligne blanche de démar-
cation pour un emplacement de voiture. Juste
la partie poignée avec le siège pour enfant et
le monnayeur. L’absence des autres montants
grillagés et du cadre avec les quatre roues sou-
ligne la forme parallélépipède de la grille res-
tante. Un homme, avec une barbe comme

celle de l’écrivain qui a écrit sur les derniers
jours d’un type mais aussi sur un autre qui se
marre, une sacoche en cuir à la main, un im-
perméable sur le dos, croise un homme en
bleu de travail, plutôt gris d’ailleurs, sans le
saluer. Le professeur se dirige vers sa voiture
mélangée aux autres, et l’ouvrier vers la porte
seule sur le mur. Ils ne se regardent pas. Ils ne
sont pas fâchés. Ils ne s’ignorent pas vrai-
ment. Ils ne se connaissent pas. Ils réflé-
chissent intensément. Ils sont en eux-mêmes.
La situation n’est pas comme celle de la vidéo
de cet artiste là, qui filme deux types qui se
croisent dans un parking en sous-sol, qui
sortent de leur voiture ou qui vont à leur voi-
ture, et l’un, certain de reconnaître l’autre, le
salue en l’appelant par son prénom, stoppant
sa marche, et avec surprise. Le deuxième type
tout autant surpris, lui répond qu’il n’est pas
celui qu’il appelle. Puis ils continuent leur
chemin chacun de leur côté. Alors que dans le
parking au sol couleur moutarde ou miel, il
ne se passe rien de ce genre. L’ouvrier dispa-
raît derrière la porte, le professeur barbu dans
sa voiture. La masse noire du chat sous la voi-
ture n’a plus les deux points blancs au milieu
de la figure. Au-dessus dans le hall, la pre-
mière étudiante au bonnet est debout devant
une série d’affiches qui se superposent. Sur
l’affiche jaune déchirée reste lisible Comment
agir avec un patient dépressif, dépressif en-
cadré en vert. Conférence de J.D. La photo-
graphie d’une jeune femme très heureuse de
sourire pour la publicité, les dents blanches
bien présentes, dépasse de l’affiche qui an-
nonce la conférence. Licenciements, Non
respect du dans un rectangle blanc sur fond
rose sont recouverts en partie par outenir la
guerre populaire en Inde, le S caché par une
affiche sur la garde scolaire. Le logo jaune
d’une faucille croisée par un marteau est im-
primé au centre de la carte de l’Inde en rouge.
Sans la gabardine beige qu’il porte des fois,
sans aucun papier sous le bras, le Fantôme de
l’Université, le mouchoir sur la tête, rentre
ses mains dans les poches de son pantalon et
traîne tranquillement ses pieds. Aujourd’hui,
il sourit.

à s u i v r e

.
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