L"HOMME QUI SAIT TOUT SUR TOUT

les coulisses du jeu télévisé “Le plus grand quiz de France”

UN FEUILLETON DE CHARLES VANDOREN
{ £P1SODE 3 }

EPISODES PRECEDENTS
Le «Groupe de la mort». Séance de mime avec un indulgent chauffeur de salle. Révélations sur les candidats
et leur pseudonyme sur des sites de jeu. Un petit salon en sous-sol. La sélection des finalistes.

«ALLG, ¢’EsT ANNABELLE du Grand Quiz. Je vous
appelle a propos de la journée de tournage chez
vous. Pendant la finale, on va diffuser un por-
trait de chaque candidat, alors on aimerait venir
vous filmer dans votre environnement quotidien,
au travail, en famille, dans vos loisirs...»

Nous avions laissé notre héros en facheuse
posture (dans ce feuilleton, on ne rechigne
pas aux tournures a la Ponson du Terrail). Pe-
tit rappel: au moment ou je vous ai quitté,
j’étais convoqué devant le jury avec mon
camarade et rival, Francois, pour I’'annonce
des résultats. Christophe Dechavanne distil-
lait le verdict syllabe apres syllabe avec l'air
grave du magistrat qui déclare la grace reje-
tée: «Vous avez tous deux été d’excellents candi-
dats. {silence} Pourtant vous connaissez la regle.
{silence} Il y a le temps. {silence} Il y a le nombre
de bonnes réponses. {silence} Alors je commence-
rai par la bonne nouvelle: {double silence} Fran-
¢ois, vous étes qualifié.» Ici Francois tombe a ge-
noux, exulte, quitte le petit podium pour aller
remercier les jurés. «Mais j’aimerais tout de
méme que vous alliez serrer la main de votre ad-
versaire, Francois — 1a Francois s’exécute, beau
joueur — {silence} parce que {triple silence} vous
allez tous les deux vous retrouver en finale.»

Ah le roublard... — Et 3 Mareva Galanter qui
s’essaie plus tard au méme jeu de l'insoute-
nable suspense, Christophe Dechavanne ré-
torque: «Mareva, si tu commences par “I’ai le
plaisir de vous annoncer que”, c’est pas la peine
d’aller plus loin, on a compris!»

Des la toute premiere épreuve de sélection,
javais signé un engagement a me laisser
filmer chez moi en cas d’ultime qualification.
Annabelle s’explique: «Le sujet doit vous res-
sembler, donc c’est vous qui décidez ce que vous
avez envie de montrer, vos goiits, vos activites.

(Mon Dieu, rien de tel pour vous faire tou-
cher du doigt 1a banalité de votre vie.)

— Eh bien vous pouvez venir me filmer au travail...
— Tres bien. Et en dehors du travail vous faites
quoi?

— Euh rien de particulier.

— Du sport?

— Non.

— Vous avez un hobby?

— Je... Non, en fait.

— Qu’est ce que vous aimez faire avec votre fa-
mille?

— Ben... Rien de spécial.

— Ca ira trés bien. A bientdt alors.»

S’il vous plait, donnez-moi pour 250 000 eu-
ros d’antidépresseurs.

Dans les faits, ca se passe trés simplement. Le
jour dit Annabelle arrive, accompagnée d’'un
cadreur et d'un preneur de son. Entre deux
passages documentaires (le héros au travail,
en famille, dans la rue, choses palpitantes sus-
ceptibles de faire rivaliser TF1 avec Cuisine TV
niveau audimat) me voici soumis a plusieurs
interviews approfondies. La premiére se fait
autour de mes motivations, mon expérience
sur le jeu, mes pronostics pour la finale. La
deuxiéme, plus tard dans la journée, porte sur
mes pronostics, mon expérience et mes mo-
tivations. En fin de journée et pour aller au
fond des choses, ’entretien aborde mon expé-
rience, mes pronostics et mes motivations. Le
soir venu, tout cela me laisse passablement
démotivé, malgré la prévenance d’Annabelle.

AVANT LE JOUR J, il y a le jour J-1: la répéti-
tion. La finale sera enregistrée dans les condi-
tions du direct et diffusée le lendemain (J+1,
vous suivez?). Entre la version enregistrée et
la version diffusée, seulement quelques minutes
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de différence. Tout est comme en vrai, les
épreuves des candidats, les temps de coupure
publicitaire, la diffusion des sujets et des re-
portages, les inévitables bétisiers. Tout est en
public. Il faut donc assimiler les régles assez
compliquées de la finale.

Au déjeuner, Marie-Jeanne nous accueille. S’il
y a quelqu’un a suborner, c’est elle, la rédac-
trice des questions: notre destin est entre ses
mains. Elle a travaillé pour toutes les émis-
sions de quiz, des millions de questions se
sont écoulées de son cerveau pour nourrir le
monstre jamais rassasié des jeux télévisés et
entretenir la voracité des candidats. Et ce
grand personnage nous donne un conseil:
«Ne pétez pas plus haut que votre cul!l» Quel
Calchas saura traduire un tel oracle? Pendant
la finale, de derriere le gradin, placée a coté de
I'huissier et reliée par oreillette aux anima-
teurs, c’est elle qui arbitrera les cas litigieux,
validera ou infirmera chaque réponse.

Nous avons apporté nos plus beaux atours car
pour cing ou six millions de spectateurs, on
peut bien se mettre a son avantage. ]J'exhibe
ma chemise du dimanche: «Ah non, dit la per-
sonne chargée de controler la tenue des candi-
dats, celle-la sois gentil, sers-t’en pour laver les
carreaux.» Nos places nous sont assignées par
ordre d’age. Attention les candidats! Vous
étes en hauteur alors prudence, regardez bien
ou vous mettez les pieds, un faux pas et c’est
I’hopital.

Prémisses de la répétition. Aux questions, le
jeune remplacant de Christophe Dechavanne
a une diction étrange, on dirait qu’il s’est brossé
les dents avec de la cyanolite. Le rdle de Jean-
Pierre Foucault est tenu par Jean-Pierre Fou-
cault, quant a Mareva Galanter elle s’est fait
remplacer par une jeune femme brune tout
aussi gracieuse qu’elle — apres observation mi-
nutieuse et recoupements anthropométriques,
nous découvrons qu’il s’agit de Mareva Galan-
ter sans maquillage. Sandrine Quétier arrive
enfin, trés enrouée car elle a enregistré la
veille le «Grand Concours des Animateurs» et
non, je ne vous dirai pas qui a gagné.

Début de la répétition. Les questions sont fa-
ciles et reviennent régulierement, au bout de
quelques tours tout le monde les connait et ré-
pond juste. «Dites les gars, faites un peu expres
de vous tromper parce que demain on y est en-
core!» Mais les compétiteurs sont dans la
compétition et tout le monde ne joue pas les
perdants de bonne grace. Aprés la partie fic-
tive, un vainqueur est désigné: en voila un
qui n’a pas intérét a étre trop superstitieux.

Le lendemain, c’est le grand jour. Nouvelles
répétitions 1'aprés-midi avec nouvelles ques-
tions, et pour les candidats c’est un bon
moyen de jauger les forces en présence. Tout
le monde le sait: les jeunes, on n’en fera

MARS 2011 | LE TIGRE | 7wméic 003

qu’une bouchée. On nous envoie les trois demi-
finalistes qui ont échoué dans chaque catégo-
rie d’age pour nous remplacer en cas de dé-
faillance (mais enfermés comme nous le
sommes dans ce studio, que peut-il se pro-
duire sinon une attaque de panique ou la
chute d’'un projecteur?). On regle les atti-
tudes et les regards caméra: «Quand Sandrine
prononce le mot “huissier”, tout le monde se
tourne sur la gauche. On y va? HUISSIER!»
Tout le monde se tourne sur la gauche, nous
sommes murs pour la cérémonie d’ouverture
des J.O. «Rentrez vos pieds, pas de pied qui dé-
passe derriére les pupitres!» «Quand on vous re-
mettra le trophée, levez-le au-dessus de la téte,
C’est le signe pour les artificiers qui déclenchent
les paillettes.» «Quand vous répondez juste,
manifestez-le. De la joie, de la joie dans les corps!»
«Apres la finale on enregistre la finale web: on se
reconcentrera quelques minutes et vous repren-
drez votre place dans les gradins. » Etc.

La gagnante de la version internet affrontera
en direct le grand vainqueur, avec 10 000 eu-
ros a la clé. Elle a explosé les scores en ligne,
ce qui intrigue beaucoup l'un de mes col-
legues: «Impossible d’obtenir un score pareil sur
dix parties, méme avec dix sans fautes... Elle a dil
jouer sur l’horloge interne pour avoir plus de
temps pour répondre.

— C’est possible, ca?

— Tout est possible. »

IL EST DIX-HUIT HEURES. Alignés pour filmer la
séquence pré-générique, maquillés, nous
sommes fin préts. Le public se masse sur les
gradins, les familles des candidats bien en vue
pour que la caméra ne perde rien de leurs ré-
actions. Dechavanne, électrique, harangue la
foule. Mareva Galanter entre en scéne, tout
en chantilly mercerisée. Ca démarre...

Sur la finale, vous saurez tout en regardant
I’émission sur internet. L'un d’entre nous est
reparti beaucoup plus riche qu’il n’est venu et
je peux vous le dire, ce n’est pas moi. Cer-
tains, amers, se sont éclipsés juste apres,
d’autres ont fait la féte. Pour moi, demain la
vraie vie reprend sans les caméra, sans Miss
France, sans la capitale du Kazakhstan, sans le
montant du SMic horaire, sans l'auteur de
Tout Compte Fait.

LA FINALE VUE PAR L’ACCOMPAGNANT

J-1. Un message de sa femme: «Est-ce que tu
veux m’accompagner a Paris pour le soutenir lors
de la finale? — Euh, quoi? Mais j’ai du travail,
un cours de chant, des enfants a aller chercher a
’école...» Et puis, zut! Une telle occasion ne se
présente pas deux fois dans une vie (enfin,
deux fois peut-étre, mais pas trois, ou disons,



pas vingt-cinq). Et il aura bien besoin des
proches pour le consoler (en cas de défaite) ou
pour claquer son pactole (en cas de victoire).
Jour de la finale. Jeudi 3 février, 16h30, La
Plaine-Saint-Denis. Nous errons a la re-
cherche du studio 204. Un cube blanc de la
taille d’'un paté de maison, perdu dans un dé-
dale de batiments de méme calibre a la numé-
rotation aléatoire: on passe du 107 au 209, le
118 jouxte le 214. On dépasse des semi-re-
morques, des taxis, une file de voitures a I’ar-
rét bondées de personnes agées. Enfin le stu-
dio 204. Quelques personnes font déja la
queue devant. Une dame d’une bonne soixan-
taine d’année nous indique ’entrée des ac-
compagnants. Une partie de la famille de
Charles Vandoren est déja 13, occupée a signer
les contrats d’autorisation de tournage. Les
«accompagnants»: nous sommes des accom-
pagnants. Pas des fans, pas des amis, pas des
supporters, pas des invités. Surtout pas du pu-
blic! Les accompagnants ont déposé man-
teaux, sacs, cigarettes, appareils électroniques
au vestiaire, ils sont maintenant dans le hall
du studio, une grande salle aussi peu chaleu-
reuse que possible, face a une collation mini-
maliste (gateaux marbrés industriels, Coca,
Coca Light). Les vigiles en noir les invitent a
se rapprocher de la porte qui méne au plateau
et ils se retrouvent agglutinés dans un coin,
derriere des barriéres de sécurité.

L’heure est venue de faire entrer le «public»,
catégorie inférieure dans la hiérarchie du
monde de la télé. Les petits vieux qui atten-
daient au chaud dans leur voiture, il y a une
heure, voila ou ils allaient. Ils suivent le
méme parcours que nous, mais avec l'as-
surance des habitués.

Ou sont les candidats? On les a apercus sur les
écrans dans le hall d’accueil, mais pas de
contact possible avant le début de 1’émission.
A Tentrée, les petits vieux du public s’em-
parent des sandwichs. Ont-ils I’habitude de di-
ner a 18 heures? Je subodore quelque chausse-
trappe et me renseigne aupres d’un gardien.
«Pourrons nous revenir chercher des sandwichs
pendant le tournage?

— Non. Une fois rentrés vous ne pourrez plus res-
sortir avant la fin.»

C’est ce que je craignais. Avec les autres accom-
pagnants de mon candidat, nous allons cher-
cher des sandwichs (dinde ou thon? un choix
cornélien). Les autres n’ont pas ce réflexe: la
piétre qualité de leurs applaudissements en
hypoglycémie feront peut-étre la différence
lors des derniéres questions. Nous regagnons
notre espace VIP (le coin de la piéce) et, peu
enthousiastes, nous regardons nos sandwichs.
Les garder pour plus tard? Les vieux mangent
leurs sandwichs. Mon instinct de survie me
dit: mange ton sandwich tant que tu le peux.
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18 heures. Mouvement vers le plateau. Les ac-
compagnants sont priés de se mettre en place.
Derniére occasion de passer aux toilettes. Féé-
rie lumineuse du plateau télé. Tout scintille,
tout clinque, tout wizze. Voici enfin nos neuf
finalistes, debout au milieu du décor tel un
boys band au début d’un clip. Seul un «cou-
cou» de la main nous est permis, nous devons
nous asseoir par petits paquets, un par candi-
dat. Tassés sur les gradins aussi télégéniques
qu’inconfortables, les pieds dans les baffles,
nous trouvons tant bien que mal notre espace
vital. Voila Thierry, un jeune homme dyna-
mique qui va s’occuper de nous: nous expli-
quer quand et comment applaudir. A son si-
gnal, avant et apres les lancements des pubs,
tres fort, trés longtemps, mais pas plus que
nécessaire, en criant, mais avec le sourire.
Etre «bienveillants». Pas de huées, pas de
sifflets, pas de message personnel. Quelques
personnes ont préparé des banderoles pour
soutenir leur candidat. Un assistant les leur
retire. On n’est pas des supporters, on est des
accompagnants. A-t-on déja vu des frites
brandir des pancartes VAs-Y LE STEACK?

19H40. AH, ENFIN UNE PERSONNALITE: San-
drine Quétier entre sur le plateau pour répé-
ter son texte. Elle est extrémement jolie. Il se
murmure que sa poitrine n’est pas sa poitrine
(mais de qui est-ce la poitrine, alors?).

Les trois membres du jury entrent en scéne:
Christophe «super pro» Dechavanne, Mareva
«interminables jambes» Galanter et Jean-
Pierre «quand méme il a du bide» Foucault.
Le début du tournage approche. Derniéres
instructions: planquez tout ce qui dépasse.
Faire pipi? Non, maintenant on tourne dans
les conditions du direct.

23h30. C’est terminé! J’ai eu mon quota de
palpitations pour I’année 2011. Si seulement
il avait tapé le buzzer un peu plus tot... S’il
avait mieux connu 1’époque napoléonienne...
Si I'autre avait bloqué un poil plus tét...

Mon ami m’a dit de le rejoindre a c6té des
loges pour boire un verre avec «les autres».
Mais «les autres», ce sont essentiellement les
membres de ’équipe technique, et les vigiles
rembarrent sans sourciller accompagnants,
compagnes, fréres, camarades.

La productrice laisse finalement entrer
quelques personnes. Je cotoie quasi intime-
ment Christophe et Mareva, je découvre un
lieu qui échappe a la loi Evin, je tente d’en-
fourner pour 250 000 euros de petits fours et
de champagne et nous nous retrouvons a
nouveau dans le no man’s land de la plaine
Saint-Denis. Dehors, il fait frisquet. Une voi-
ture avec chauffeur passe prendre le chien de
Christophe Dechavanne. Nous allons essayer
de trouver un taxi. m FIN
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