
Comment devient-on auteur de séries télé?
Patrick — J’ai fait du droit, puis à la sortie, j’ai été direc-
teur de cabinet d’une mairie, puis d’un conseil général, le
tout pendant sept ans. Je faisais de la com’, de la politique,
des discours. J’avais envie d’écrire, j’avais vraiment envie
d’écrire, pour la télé, des scénarios. Clairement, les séries
qui me tenaillaient, c’était pas Julie Lescaut, ni Navarro, ni
L’Instit, c’était pas ça les références. J’ai tout lâché en 2000,
j’arrive à Paris, je vais voir deux potes, et, là, j’ai un coup
de bol. À une copine qui était de la première promo du
Conservatoire d’écriture audiovisuelle, et qui travaillait
pas mal dans le métier, je dis que j’ai envie d’écrire des scé-
narios. Elle me répond: «C’est super mais c’est pas facile.»
Alors je lui dis que j’ai envie d’apprendre, et là elle me
donne la chance d’aller travailler sur une série policière pour
France 2, à l’époque où il y avait encore des grandes séries
policières le vendredi soir. Dans ce métier, on a besoin de
tuteur: pour rentrer sur une série, la chaîne ne te fait pas
confiance. Donc, t’es protégé soit par un auteur soit par un
dir’coll’ 1 qui dit: «Lui, je lui fais confiance, je suis prêt à le
prendre et à le former.» D’ailleurs, c’est ce qu’il faudrait gé-
néraliser comme type de pratique, si on avait plus de
grosses séries ça permettrait de le faire. Si je n’avais pas eu
ça, je n’aurais peut-être jamais été scénariste au final. Ni la
chaîne ni la prod’ ne m’auraient jamais pris, avec zéro ex-
périence. C’est quasi certain.
Maxime — Moi, je voulais gagner ma vie, en écrivant, d’une
manière ou d’une autre. J’ai fait de la philo, en écrivant
pour moi, j’ai vu que je ne pouvais pas gagner ma vie en
écrivant des romans. Au cinéma, j’ai entrouvert des portes
qui se sont vite refermées. Quelqu’un m’a dit qu’il y avait
du travail à la télé. Je me suis donné six mois: je ne
connaissais pas du tout la télé, je ne l’avais pas à l’époque.
Donc, j’ai regardé des téléfilms, des séries, et à chaque fois
que je voyais un truc, je me disais: «Je vais essayer de propo-
ser une idée d’épisode, ou un pitch.» Pendant ces six mois,
j’ai produit beaucoup beaucoup de copie, en les envoyant
aux boîtes de prod’, et j’ai eu quelques contacts. J’avais pro-
posé trois synopsis pour Julie Lescaut: il y en a un qui a été
pris. Là j’ai eu un peu de chance: un auteur qui ne peut
plus, le directeur de collection qui est censé reprendre, qui

n’a pas le temps. Du coup, ils n’ont pas le choix, ils me
donnent ma chance, et du coup ça a marché. Très rapide-
ment, j’ai fini un épisode d’une série très installée, en
écrivant la version de tournage.
Alors que tu n’avais jamais rien écrit?
Maxime — J’avais écris des scénarios «on spec», on specula-
tion, des scénarios que tu écris sans production. Mais à
l’époque, je n’ai pas de C.V., j’ai rien. Sauf que je me rends
compte qu’il y a, dans ce métier, un énorme besoin d’au-
teurs. Tout le monde me le dit, et je constate que c’est vrai.
Même sur des séries installées où il y a pas mal de gens qui
ont travaillé, ils ont du mal à trouver. Et, là, je me dé-
couvre une petite facilité pour le polar. À partir de là, je
fais d’autres Lescaut. Très rapidement, j’ai eu une situation
confortable — un peu piégante aussi, parce que c’est un
peu limité... Après, je suis allé vers des séries polar qui
m’intéressaient plus. J’ai créé une série policière pour
France 3 qui a été massacrée en termes de production,
c’était pas très marrant. Et puis j’ai commencé à travailler
pour Canal. Je leur ai proposé une série historique, 12 x 52
minutes, j’en ai écrit cinq épisodes. Ils ont décidé de ne
pas la mettre en production. J’ai enchaîné sur une série
politique, toujours pour Canal, j’ai coécrit quatre épisodes,
à nouveau ça ne s’est pas fait. Et là, on m’a mis sur une
autre série de Canal, qui était déjà en production, j’ai re-
pris la série, qui a été tournée et diffusée.
Anne — Tu as écrit tous les épisodes?
Maxime — J’ai réécrit les deux premiers épisodes, un peu le
premier, beaucoup le 2. Les 3 et 4, j’ai repris un peu les
thèmes. Et ensuite c’était moi.
Donc pour Canal, jusqu’à présent, tu n’avais écrit que des
choses inabouties?
Maxime — Oui. Ils font écrire beaucoup plus qu’ils ne
mettent en production. Mais le projet de la série politique
a failli être tourné, et au dernier moment il a été aban-
donné, et ils m’ont fait basculer sur l’autre série, toujours
parce qu’ils n’ont pas tant d’auteurs que ça.
Patrick — Moi je trouve ça très bien, qu’il y ait beaucoup
de développement, et un choix limité. On va aller vers ça
dans les dix prochaines années. C’est la vie d’un auteur:
c’est 80% de trucs qui ne se font pas.
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Maxime — Je trouve ça très bien dans l’absolu. Sauf que
c’est, de loin, la moins bonne série des trois sur lesquelles
j’ai travaillé qui a été mise en production. C’est pour ça
que je suis dubitatif quand la chaîne dit: «On n’a pas d’ar-
gent pour tourner, mais on va quand même parler des textes.»
Dites-moi: «On est désolés, on ne va pas pouvoir la faire», plu-
tôt que: «Le troisième épisode, ça ne va pas.» Ils essaient de
justifier une décision qu’ils ont prise pour des raisons éco-
nomiques.
Patrick — À l’inverse, il y a aussi les raisons économiques
qui permettent d’éviter de dire à l’auteur: «On n’a pas aimé
tes textes.» Ils ont peur des auteurs. C’est chiant de dire
non, de dire à un scénariste: «Ton texte ne convient pas.»
Maxime — Ouais...
Patrick — Mais bien sûr qu’ils ont la trouille. Dès qu’ils
peuvent trouver un argument, notamment économique,
ils te le sortent. Moi je l’ai vécu cent fois. Le nombre de
trucs que je me suis pris dans la gueule, avec des argu-
ments de merde.
Maxime — Bien sûr, mais là ce n’était pas le cas. Les bud-
gets prévisionnels étaient énormes. La série historique,
c’était budgété jusqu’à quatre millions l’épisode, en plus
c’était en pleine crise, c’était complètement absurde. La sé-
rie politique, trois semaines avant de remettre les textes,
on a eu un coup de fil d’un journaliste médias qui nous a
dit: «J’ai appris que votre série ne se faisait pas.» Bon... On
appelle évidemment la productrice, on lui demande ce que
ça veut dire. Elle nous dit: «Tout va bien, j’ai eu Canal ce ma-
tin même.» On lui dit: «Non, tu appelles maintenant, pour
savoir ce qu’il en est.» Canal la rassure à bloc. Or, c’était pas
une rumeur, parce qu’un autre producteur m’a confirmé
qu’à cette date il savait que cette série ne se ferait pas: ils
ont décidé de ne pas la faire avant d’avoir eu les textes. Ils
n’ont pas osé nous le dire, nous dire que ça ne servait à
rien de rendre les textes.
Mais est-ce que ce n’est pas bizarre d’appeler un auteur pour
lui dire de ne pas finir son travail?
Patrick — Moi, je préfère. Tu te rends compte, l’usure?
C’est pour ça que ça serait beaucoup mieux si la saisonnalité
des séries était beaucoup mieux planifiée.
On arrive à ton parcours, Anne.

Anne — Moi, j’ai d’abord fait de la gestion à Dauphine, ça
m’a vite saoulée. Je faisais du théâtre, j’étais au cours
Florent, et je suis entrée dans une compagnie, et j’ai passé
cinq ans dans cette bande où l’on faisait tout nous-mêmes.
On écrivait les textes, on construisait les décors. C’est là
que j’ai commencé à écrire. C’était très créatif: on faisait
des tables rondes, on discutait, on partait écrire, ensuite
on lisait les textes des uns et des autres, et on construisait
la pièce pendant des mois et des mois. Ensuite, on jouait
ces pièces en province. Et quand on est acteur en province,
on ne fait rien dans la journée, on se fait chier en atten-
dant de jouer le soir. Moi, je ne peux pas ne rien faire. Au
bout d’un moment, j’ai commencé à prendre une caméra,
et j’ai dit à mes potes, qui étaient tous très créatifs: «Venez,
on fait un court-métrage.» Au début, c’était des conneries,
autoproduites, pas de son, pas de lumière. Ensuite, j’ai
écrit des choses mieux, et puis j’ai voulu que ça soit pro-
duit. J’ai fait plusieurs courts-métrages qui ont été un peu
primés. Et puis un producteur m’a conseillé de participer
à l’appel d’offres de La Nouvelle Trilogie 2 sur Canal.
Mais tu connaissais pas le monde de la série?
Anne — Si, la série, j’en bouffais toute la journée. Améri-
caine. Pas française. Comme tout le monde, enfin comme
toute notre génération: rien d’extraordinaire. J’ai envoyé
un pitch pour La Nouvelle Trilogie. Le producteur m’a dit:
«Ça me plaît, on va le présenter à Canal.» Ils l’ont présenté
parmi six ou sept projets, alors qu’ils en reçoivent dans les
sept cents... La chaîne a choisi celui-là. Les producteurs
m’ont dit: «Super, c’est bon.» Moi, j’étais hyper contente,
je n’avais jamais écrit de série de ma vie... Trente minutes,
c’était mon max. Du coup, je me suis plongée à fond dans
l’écriture, j’étais seule, et j’avais des rendez-vous toutes les
trois semaines environ avec les producteurs. Ça se passait
très bien.
Et, dès le début, il était prévu que tu sois aussi réalisatrice?
Anne — Oui, c’est le principe de La Nouvelle Trilogie. Dé-
couvrir des «nouveaux talents», des gens qui n’ont pas en-
core fait de série pour la télévision. Ils prennent ce risque-
là, ce qui est assez génial. Pendant neuf mois, j’ai écrit
toute seule. Aux réunions d’écriture, ils me disaient par-
fois: «Non, ça c’est pas terrible», mais j’ai vraiment eu une
liberté de dingue. Ça s’est fait hyper vite. En janvier, j’ai su
que c’était bon, et en novembre, je tournais. Et ils ont été
diffusés en mai suivant. Bon, du coup, c’était avec une lo-
gique de production assez faible, en une semaine il faut
faire plus d’un épisode, c’était bien bien trash, mais super,
j’ai choisi tous les acteurs que je voulais, j’avais une liberté...
Ce qui est frappant dans ta série, c’est qu’on ressent bien que
c’est très différent de ce qu’on voit d’habitude à la télé.
Patrick — C’est l’avantage de La Nouvelle Trilogie. C’est Bruno
Gaccio qui est allé voler un budget à Canal +, en disant aux
responsables de la fiction à Canal: «Ne m’emmerdez pas»,
pour créer au sein de Canal une espèce de labo de recherche
et développement, mais en concurrence avec la fiction.
Maxime — Nous, on n’en entend jamais parler.
C’est considéré comme tabou?
Maxime — C’est un autre truc...
Patrick — C’est comme s’il y avait un village gaulois à côté...
Anne — C’est bien!
Patrick — C’est très bien, sauf que... À force de vouloir des
«jeunes» qui n’ont jamais rien fait, ils se privent d’avoir
des gens plus expérimentés en fiction classique qui pour-
raient avoir des envies de se lâcher...
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Tu veux dire que ç’aurait dû être aussi pour des auteurs confirmés?
Patrick — Ce qui est intéressant, c’est cette idée d’un labo
avec des gens qui vont écrire des fictions qui dépotent et
qui sont pas formatés par ce que le système produit... Et là,
ils ont raison. Moi, mon niveau de formatage est halluci-
nant. Le jour où tu t’arrêtes et que tu prends un peu de re-
cul, tu te dis: «Ouh là...» Un auteur anticipe les désirs du
producteur et du diffuseur parce qu’il stresse de ne pas pou-
voir faire passer son projet de série. Ce qu’a vécu Anne — et
tant mieux pour elle —, c’est un hold-up. Heureusement
qu’il y a encore des hold-up comme ça, parce que je pense
que la fiction qui avance c’est de la fiction de hold-up...
Pour vous, les séries standard de Canal + sont formatées, au
même titre que les autres?
Maxime — Bien sûr...
Patrick — En même temps, le formatage, c’est normal.
Anne — C’est aussi les règles et les formules qui font qu’une
série est bonne, de penser en termes de premier acte,
deuxième acte, c’est une forme de règle.
Mais, Patrick, tu disais: «On est formatés, on anticipe...»
Patrick — C’est-à-dire que la chaîne sort de son rôle. Au
lieu de faire comme un éditeur, de dire: «Vous me proposez
une idée, je trouve ça génial, rendez-vous à la fin, on verra si je
pense que vous êtes allés au bout de votre idée», les chaînes de-
viennent des producteurs. En gros, à toutes les étapes de
l’écriture, on vient te casser les couilles: au synopsis 3, au
traitement, au séquencier, à la version dialoguée 1, 2, 4, 12...
Maxime — Il y a la question des étapes, mais ce n’est pas la
seule. Moi, sur une série pour Canal, j’ai travaillé en ver-
sion dialoguée directement, et ça ne m’a pas empêché de
me prendre quand même le mur...
Patrick — Ça, c’est un niveau de confiance qu’ils accordent
rarement.
Maxime — Ils n’avaient pas le choix.
Tu veux dire contractuellement?
Maxime — Ils n’avaient pas le choix, parce qu’ils savaient
qu’avec moi un séquencier n’apporte pas grand-chose,
alors ils tentent le coup. Ils demandent à voir, mais la li-
berté que je prends à ce moment-là, elle m’est reprise radi-
calement après. Le texte n’est pas accepté, donc il faut re-
venir en arrière, recommencer.
Ça revient au même, en fait.
Maxime — Ça revient un petit peu au même. Mais c’est
plus agréable pour moi, parce qu’au moins j’ai eu le plaisir
d’entendre les choses, de les voir, en écrivant. Je préfère
toujours qu’un projet s’arrête quand j’ai écrit une version
dialoguée, parce que j’ai au moins un peu appris des
choses, je connais mes personnages. Mais, bon, le truc ne
se fait pas quand même.
Mais dans ce cas, c’est quoi ce qu’on reproche à ton texte? On te
dit quoi?
Maxime — On me dit des choses comme: «On ne comprend
pas.» Alors je réexplique des choses qui sont dans le texte.
Ça veut dire qu’ils n’ont pas bien lu?
Maxime — Je ne pense pas. C’est un dialogue de sourds: à la
base, ils savent ce qu’ils veulent, assez précisément. Le but
est de driver l’auteur et le producteur pour y arriver. En
termes de thèmes, par exemple, ils veulent des voyous, des
flics, même dans un autre univers qui devient un prétexte
pour faire vivre des histoires qu’on pourrait avoir dans
d’autres milieux. Et, dans le traitement qu’ils attendent, il
y a un excès d’explications, d’annonces de ce qui va se pas-
ser et de décodage de ce qui s’est passé, qui va assez loin...

Et moi, je ne sais pas faire. Je rends des versions en étant
sincèrement convaincu que c’est très clair, et que j’ai fait
ce qu’ils ont demandé. Avec le producteur, on s’est dit:
«Ça y est, on y est, on y est, on a restabiloté ce qui manquait,
et on est allés extrêmement loin.»
Mais eux ils voudraient quoi? Que tout soit sursouligné? «Re-
gardez, lui, c’est le méchant»?
Maxime — À mon sentiment, oui. L’ambivalence des per-
sonnages, par exemple, ne peut pas être un non-dit. Ça
doit être conscientisé, travaillé, confronté, assez claire-
ment posé. Moi, je considère qu’un personnage peut être
ambivalent au sein même d’une scène. Ce n’est pas forcé-
ment au fil d’un épisode qu’on va découvrir qu’il a plu-
sieurs facettes. Moi, au cinéma, ou dans les séries que
j’aime, je vois ça. Et pour eux, non, c’est vraiment très
difficile. Lors de la diffusion d’une série que j’avais écrite
pour eux, j’ai dit dans une interview: «J’aime bien les
dramaturgies incertaines, quand on ne sait pas trop où on en
est», bon, ça fait un peu péteux, mais peu importe. Et
quand j’ai revu les gens de Canal, ils m’ont dit que ça leur
avait fait une journée de bonheur: «Il a avoué, enfin! Ça
fait des années qu’il nous dit que c’est clair, et en fait non, il
aime bien quand on ne sait pas...» À Canal, il y a une petite
schizophrénie de fond, dont ils sont tout à fait conscients
d’ailleurs — comme c’est des gens agréables et polis, ils
vont le reconnaître sans problème: eux, ce qu’ils diffusent
en prime time comme séries américaines, ce n’est pas des
séries du câble. On a tendance à confondre Canal et les
chaînes du câble américaines, beaucoup plus pointues. Ca-
nal, ce qu’ils passent, c’est Desperate Housewives — qui est
génial par ailleurs —, c’est 24 Heures...
Anne — Il y a aussi Dexter, qui est une série du câble.
Maxime — Oui, mais Dexter, c’est une fausse série du câble,
c’est hyper explicatif. Si tu n’as pas compris, la voix off te
réexplique. Moi, j’ai lâché à cause de ça.
Anne — Oui, ils n’ont pas diffusé Six Feet Under et tout.
Maxime — Non, et ils n’ont pas diffusé The Wire, Mad Men
ils le passent à minuit et ça ne marche pas. Quand tu leur
parles de Mad Men, ils disent: «Arrêtez!» Ils ne veulent pas
faire Mad Men...
Tu veux dire qu’on fantasme l’idée que Canal a de l’ambition
parce qu’ils passent des séries américaines, mais en fait ils ne
les passent pas, ou très tard, et ça ne marche pas?
Maxime — Les séries américaines câblées un peu pointues,
ils ne les passent pas.
Comment ça se fait que, même proportionnellement, ces séries
pointues marchent aux États-Unis?
Maxime — Mais ça ne marche pas. The Wire, ça faisait deux
millions de téléspectateurs — aux États-Unis, c’est presque
un score d’Arte!
Mais Les Soprano, c’était vingt millions de personnes.
Maxime — Ça a fini par faire des énormes scores, c’est vrai,
mais ça a démarré très bas.
Patrick — Tu dis à une chaîne française: «Il faut attendre
sept ans pour que ça cartonne», ils ne le font pas, ils ne
prennent pas ce risque financier.
Donc il y a aussi un décalage entre la vision qu’on a des séries
américaines, et la réalité du marché américain?
Patrick — C’est plus qu’un décalage: on a la crème de la crème.
Anne — Il y en a des centaines qu’on n’a jamais vues.
Patrick — Il y a tout le spectre, du feuilleton quotidien jus-
qu’aux séries grand public qui, elles, font leurs trente mil-
lions sur les premium 4: tu ne les vois pas arriver ici. Sur
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Canal, ils sont hyper prudents, y compris sur des séries que
nous on bouffe parce qu’on est là-dedans. Regarde Mad
Men, qui devient un succès marketing hallucinant, mais
que personne n’a vu. C’est très rare, y compris dans les dî-
ners en ville, de trouver quelqu’un qui a vu les quatre sai-
sons de Mad Men.
Maxime et Anne — Oh non, quand même...
Vous, vous en connaissez, parce que c’est un milieu. Mais dans
la vraie vie, personne n’a vu Mad Men, tout simplement parce
qu’il faut aller les télécharger.
Maxime — Anne et moi, on ne connaît pas, la
vraie vie.
Patrick — À Canal, ils te disent: «Mad Men est une série
contemplative, pour séries addicts, qui ont le temps de trouver
génial ce moment entre un homme et une femme qui fument le
matin dans le lit.»
Anne — Enfin, Canal, c’est quand même la seule chaîne
qui essaie de faire des choses bien. Ils recherchent, ils
prennent plus de risques.
Maxime — Il vaut mieux essayer de comprendre ce qu’ils
veulent, et de le devancer, si on en est capable — moi, j’ai
cru à un certain moment en être capable, et en fait pas
tant que ça —, donc essayer d’aller dans leur sens et d’assi-
miler leurs contraintes et essayer d’en faire quelque chose,
plutôt que d’aller contre leurs contraintes, parce que ça tu
ne peux pas.
Patrick — La chaîne reste très identifiée au cinéma d’au-
teur entre guillemets, avec des auteurs-réalisateurs, alors
que je pense qu’ils devraient mettre le paquet sur l’écriture
d’abord, et pas forcément avec un auteur seul. Je pense
qu’ils ne comprennent pas la logique de l’atelier. Ils ont
compris la logique du show-runner 5 et de celui qui porte le
point de vue, mais ils n’ont pas compris qu’il doit être le
producteur exécutif.
Anne — Moi, j’avais écrit tous les épisodes, et je devais les
réaliser. Mais, pour une histoire de calendrier — je devais
faire un long-métrage, j’avais signé —, je n’ai pas pu tous
les réaliser. Je n’ai réalisé que la première moitié, et les
autres je les ai confiés à quelqu’un d’autre. Alors, je suis
D.A., j’ai un droit de regard, j’ai fait la prépa.
On est un peu dans l’idée du show-runner, là.
Anne — Eh ben ce n’est pas facile du tout. J’ai appris que je
ne le referai plus. Je préfère tout faire, écrire et réaliser.
Est-ce que, structurellement, la tradition française fait qu’il est
très difficile de scinder les postes d’auteur et de réalisateur?
Anne — Je crois au show-runner. J’ai été invitée au festival
de Deauville à participer à une rencontre avec David Chase
[ ], Clyde Philips [ ], c’était complètement
fou: c’est mes maîtres, et j’étais à table avec eux. Et on a
beaucoup parlé, on s’est demandé pourquoi en France on
faisait des séries moins bien qu’aux États-Unis. Moi, je
crois vraiment au show-runner, le super-chef, qui dirige
l’écriture, qui choisit les réalisateurs. Aux États-Unis, le réa-
lisateur il arrive une semaine avant le tournage: il fait la
prépa pendant une semaine, tout le reste a été fait par le
show-runner. Il réalise, mais le show-runner est toujours là,
ensuite il monte une semaine, et le show-runner finit le
montage! Donc, c’est le show-runner qui fait la série. Mais
il ne peut pas tout faire, parce que pendant qu’il y a un épi-
sode qui se tourne, il y en a un autre qui s’écrit. Moi, je
crois beaucoup à ça, mais ça n’existe pas en France.
Maxime — On revient à la question de l’industrialisation.
Le système américain, c’est des armées prussiennes, en

terme de réunions, de hiérarchie, de qui fait quoi, etc.
Tout est survalidé.
Anne — La grosse différence entre la France et les États-
Unis, c’est la confiance des chaînes. Pas sur les synopsis, les
arches, mais sur les saisons. Quand j’ai dit à David Chase
et les autres que la chaîne devait valider chaque ligne de
tous les épisodes avant de commencer la prépa, ils étaient
là: «Oh my god!» Ils disaient: «Mais c’est une catastrophe!
Évidemment que vous faites de la merde.» Eux, ils montrent
un pilote et quelques arches à la chaîne, et c’est parti.
C’est quoi, une arche?
Anne — Une arche, en gros, c’est la trajectoire des person-
nages qui se croisent sur toute la saison. Ce n’est même
pas des synopsis d’épisodes: c’est de dire que tel person-
nage va suivre telle trajectoire, et qu’il va croiser tel autre à
peu près là. Clyde Philips me disait, pour Dexter: «Nous on
sait que, environ dans le 5 ou 6, on va découvrir que le tueur
ceci, environ dans le 9 ou 10 cela...» C’est très flou. Mais ils
savent très bien quel sera le message de la saison, ce qu’ils
veulent dire, et comment ça va finir. Ils montrent ça à la
chaîne, et la chaîne y va. Ensuite, la chaîne voit chaque
épisode avant diffusion. Du coup, c’est très réactif: ils ré-
agissent par rapport à l’audimat, aux téléspectateurs. J’ai
vu les mecs de Damages, qui racontaient que Glenn Close
en jouant emmène la série dans telle direction, et que du
coup ils avaient suivi cette direction. Ça, c’est génial! Et,
nous, c’est impossible de faire comme ça: ils veulent qu’on
écrive les douze épisodes, et, après, même si c’est de la
merde, on le fera.
On n’a pas parlé d’argent...
Patrick — C’est un autre problème en France. Les scéna-
ristes américains ne sont pas payés pour l’épisode qu’ils
écrivent, ils sont payés pour être autour d’une table et dis-
cuter. Il faudrait mettre sur pied une clause d’exclusivité:
je te paie pendant six ou huit mois, pour écrire douze épi-
sodes, et tu ne fais rien d’autre à côté. Nous, en tout cas
moi, j’ai douze projets en même temps! Aux États-Unis, ils
sont en exclusivité sur une série.
Pourquoi vous avez douze projets en même temps? Parce qu’ils
ne vont pas tous se faire?
Patrick — Pour bouffer, tout simplement.
Pourtant, c’est extrêmement bien payé d’écrire pour la télé.
Patrick — On va prendre un Julie Lescaut. C’est payé dans
les soixante mille euros pour l’auteur. Sauf que: je signe
pour le projet, mais imaginons que mon synopsis passe et
qu’au moment du séquencier, ça ne plaise plus. On me
vire: sur les soixante mille, j’en aurais touché sept mille. Je
peux être viré à n’importe quelle étape, alors si j’ai pas
prévu un autre truc à côté...
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Ce n’est pas le niveau de rémunération, donc, mais le fait que
tu n’es pas assuré d’être payé?
Patrick — Je prends l’exemple d’une série sur laquelle j’ai
travaillé. La chaîne s’extasie, veut une suite. «On va faire
douze épisodes!» En fait, on n’a pas le temps d’en faire
douze, on va en faire huit. On démarre l’écriture en sep-
tembre: l’auteur, dans son contrat, sait qu’il va écrire un
épisode. Un 52 minutes pour France Télé, aujourd’hui c’est
vingt-cinq mille euros. L’auteur démarre en septembre, en
atelier d’écriture. Mais pour l’atelier, les auteurs ne sont
pas en exclu, la rémunération est de deux mille euros par
auteur — et ça va aller jusque octobre ou novembre. L’au-
teur qui commence l’atelier, il sait qu’il va gagner deux
mille euros sur les mois de septembre à novembre. Avant
d’attaquer un séquencier, un dialogué, qui vont rapporter
plus d’argent. Donc, forcément, il doit faire d’autres trucs.
Et donc il n’y a pas six auteurs en exclu, pendant quatre
mois, pour te faire une saison en béton, pour aller cher-
cher ce qu’il y a de plus drôle, aller à l’os de la comédie, al-
ler poser des trucs, voir le réal’... Et pareil quand tu tra-
vailles seul sur une série, tu es virable du jour au
lendemain, et après avoir été viré, tu n’as pas de chèque...
Aux États-Unis, les auteurs ne sont pas virables?
Anne — Si, c’est encore pire, ils sont sur un siège éjectable!
Patrick — Bien sûr. Le problème n’est pas de ne pas être vi-
rable, mais d’être payé pour être là. D’être payé pour ta ma-
tière grise, et pas seulement pour ce que tu écris. En
France, on te paie pour ce que tu rends. Aux États-Unis,
pour ce que tu penses.
Anne — Ils sont quinze, ils sont dans la même pièce, c’est
un sacerdoce. Pour Damages, ils n’ont pas de week-end, ils
bossent tout le temps...
Est-ce que le fait qu’en France on paie le travail rendu, ce n’est
pas une histoire de culture? La sacralisation de l’écrit?
Patrick — C’est une histoire de pognon, surtout.
Maxime — Il y a de ça, il y a aussi un côté individualiste...
Mais ce sont des obstacles surmontables, parce que des sé-
ries ont prouvé le contraire. Plus belle la vie, ça fonctionne
en atelier, ça marche.
Patrick — Parce que c’est une quotidienne: ils ont un tel
volume que tous les auteurs sont sécurisés en termes de ré-
munération. Tu ne fais que ça, tu es à cinq mille euros par
mois. C’est difficile d’être admis dans l’atelier, parce que
c’est un exercice très compliqué. Mais, quand tu es admis
dans l’atelier, tu sais clairement quel est ton revenu sur le
moyen et le long terme.
Maxime — L’aspect rémunération est important. Mais je
reste inquiet par rapport à une pathologie structurelle de
la fiction française: il n’y a pas de concurrence. J’ai le senti-
ment que les Américains ont la fiction qu’ils ont parce
que, par exemple, la directrice de la fiction de HBO, après
quinze ans en poste, où elle a notamment fait Les Soprano,
s’est fait lourder parce qu’elle avait refusé Mad Men. Donc,
il y a un niveau de compétition entre les chaînes pour
avoir les talents... Et, du coup, ils paient, ils raquent à
mort parce qu’ils n’ont pas le choix. Et ils laissent une li-
berté considérable: si tu ne le signes pas, l’autre le signe.
Pourtant, Mad Men, son créateur raconte toujours que tout le
monde l’a refusé.
Maxime — Tout le monde ne l’a pas refusé. AMC l’a pris, et
quand c’est devenu le succès qu’on connaît, la nana de
HBO qui faisait partie des vingt personnes qui l’ont refusé
s’est fait virer. Ils vivent dans la peur que la chaîne

concurrente ne prenne le projet. Moi, j’ai envoyé un pilote
dialogué à une chaîne que je ne nommerai pas, on a beau
essayer de leur faire croire que d’autres sont intéressées, ils
s’en foutent complètement. «Bon, d’accord, on a bien com-
pris, vous êtes très pressé. On vous donne la réponse dans deux
mois...» C’est le vrai souci de la télé. Dans le cinéma, il y a
beaucoup de problèmes, mais au moins il y a de la
concurrence: les producteurs, les studios se tirent un peu
la bourre pour essayer de choper les bons projets.
À la télé, il n’y a pas de compétition, et, par ailleurs, il n’y a
pas d’ambition, mais ce n’est pas forcément connecté.
Maxime — Je pense qu’il y a une connexion. À partir du
moment où un diffuseur sait que s’il dit non, ça n’ira pas
ailleurs, ou que s’il dit «oui mais», avec des contraintes
très fortes, ça n’ira pas ailleurs, le créateur n’est pas en po-
sition de dire: «Attends, Fabrice de la Patellière

, si tu ne prends pas, je vais à France 2.» Il
s’en fout, c’est le gag: «Mais vas-y, j’ai mille projets en attente!»
Anne — C’est vrai qu’ils te font vraiment comprendre que
tu es remplaçable.
Patrick — J’ai une anecdote, à propos de cette histoire de
concurrence. Il y a quelques années, on a vu arriver les
chaînes du câble et de la T.N.T. en se disant: «Super, on va
être moins payés, mais on va réussir à avoir un espace de li-
berté.» J’arrive à NRJ12 avec un projet sur un château: une
petite principauté de nos jours, avec un roi. Le royaume
est en faillite, c’est le bordel. Le roi disparaît. La mère rap-
pelle son fils qui s’était engueulé avec son père. Sauf que le
fils est devenu DJ à Berlin: il revient avec ses potes défon-
cés et cramés de Berlin. Ils se retrouvent dans un truc
hyper compassé, avec le système aristocratique. Et ces cinq
jeunes vont trouver des solutions pour sortir la principauté
de l’ornière, en passant par la coke, les putes, les tables de
jeu. Et c’est évidemment aussi l’histoire d’un prince qui
n’a pas envie d’être prince, qui aimerait continuer de faire
la fête à Berlin. Hyper classique: ce que je dois faire alors
que je n’en ai pas envie... Donc, on présente ça à NRJ12,
avec mon producteur. Le responsable de la fiction: «C’est
super, c’est génial. Mais en fait, ça ne va pas du tout. Vous
n’avez pas compris du tout NRJ12, en fait. Mais c’est génial,
votre truc — je vous ai dit que c’était génial? Mais nous, on est
un mini-TF1.» Moi, je commence à pâlir...
Maxime — Déjà, en grand, c’est pas terrible, alors en mini!
Patrick — Et il continue: «Oui, c’est super, mais la coke, on
enlève, les putes, on enlève, ils ne sont pas défoncés, et puis il
faut qu’on les aime. Bon, on peut garder la salope, ça c’est
bien.» Tu sors de là, tu as l’impression d’être passé à la
moulinette d’un truc que tu ne comprends pas. C’est juste
qu’ils n’ont absolument pas envie de chercher quelque
chose de différent. D’ailleurs, après, il nous a dit: «Je vais
vous montrer ce qu’on a envie de faire», et là il nous montre
la bande-annonce de L’Été de tous les dangers, qu’ils ont dû
diffuser depuis... Et je vois une espèce de soap pas possible,
avec: «Ton père n’est pas ton père...» Donc, on pensait qu’il
y aurait un espace de liberté sur la T.N.T. et le câble, et en
fait ils veulent juste dupliquer ce qui marche.
Maxime — Ça va à l’encontre de tout ce que j’ai dit sur la
concurrence, donc je suis désespéré.
Anne — Quel intérêt de refaire, en moins bien, ce que fait TF1?
Est-ce que ce n’est pas ça, la télé? Plus tu fais un truc cadré,
plus les gens vont le regarder... Est-ce que ça n’est pas mé-
canique?
Patrick — Oui, bien sûr.
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Maxime — Mais dans un paysage éclaté comme ça, tu as be-
soin de te démarquer.
Anne — Ce pitch, qui est très drôle, il va plaire aux 25-35 de
Paris... Les gens, ils regardent Louis la Brocante. Ce sont des
vieux qui regardent la télé.
Patrick — Attendez, Louis la Brocante a vingt ans. Ils ont
créé un rendez-vous.
Mais, même il y a vingt ans, c’était déjà des vieux qui regar-
daient...
Maxime — Il y a eu la conférence de presse surréaliste où
Pfimlin [patron de France Télévision] disait: «Nos spectateurs
sont à cinquante-neuf ans de moyenne d’âge sur la fiction, il
faudrait qu’on descende à cinquante-sept», ou quelque chose
comme ça. Un truc de fou!
Mais est-ce que vous ne devez pas accepter ça? Les gens qui re-
gardent la télé, c’est des vieux en province... Si vous n’êtes pas
contents, ne faites pas de télé.
Patrick — Je suis d’accord.
Maxime — Non... Je ne veux pas...
Mais tu ne regardais pas la télé avant d’en faire! Ce n’est pas
anodin... Pendant ce temps-là, au fin fond de l’Eure-et-Loir, les
gens regardaient France 3...
Patrick — Et tu as fait du Lescaut pour cette population-là...
Maxime — Non, les miens, c’était que pour les jeunes...
Tu refuses que les gens qui regardent la télé ne soient pas
comme toi.
Maxime — Je ne me pose jamais la question du public. La so-
cio-composition du public, ce n’est pas mon boulot.
Patrick — Si, c’est ton boulot.
Anne — Quand tu écris pour Canal, évidemment, ce n’est
pas pareil...
Tu n’es peut-être jamais sorti de Paris. Tu ne connais pas les
vraies gens...
Maxime — Attends, j’ai signé le premier autographe de ma
vie, en province, avec un sexagénaire, pour ma série de Canal.
Patrick — Il ne voyait plus très bien, il pensait que tu étais
une des comédiennes...
Est-ce qu’il peut y avoir un plaisir à écrire des séries pour le
grand public?
Patrick — Évidemment: le plaisir de capter un spectateur.
Quand tu écris un Julie Lescaut, ton problème, c’est d’embo-
biner le spectateur, comme disait Hitchcock, avec les
contraintes que tu as, les comédiens que tu as. Moi, je
trouve ça très noble. Il y a un vrai plaisir. D’écrire, déjà:
même quand tu fais de la commande, tu as l’espoir de faire
changer le truc. On ne te dit pas: «Salut Patrick, je suis pro-
ducteur, je vais te faire écrire de la merde, ça va être super.»
Maxime — Ça arrive, quand même. Tu te retrouves dans
des situations où c’est quasiment ça.
Patrick — Ça peut arriver, mais dans toutes les chaînes du
monde, avec tous les scénaristes du monde.
Maxime — C’est des cercles vicieux ou vertueux. Culturelle-
ment, en France, il y a une énorme dévalorisation de la
télévision par rapport au cinéma. Donc, assez facilement,
l’ensemble des gens qui font des séries ou des téléfilms
peuvent être démobilisés. Même si l’exercice intellectuel de
l’écriture est là, notamment dans le polar: moi, j’ai pris
beaucoup de plaisir construire des intrigues, à qu’on ne
sache pas qui est le coupable. Mais, quand toute la ma-
chine au service de ça est en fait une machine de cacheton-
nage, c’est assez pénible.
Ma question c’est: est-ce qu’il peut y avoir du plaisir à écrire
quelque chose comme Julie Lescaut?

Maxime — Oui, il y a un exercice intellectuel qui peut être
marrant.
Patrick — Moi, j’en fais un en ce moment. Parce que
j’étais dans la merde l’an dernier, je n’avais que des projets
en développement qui ne démarraient pas... Donc, je
termine un Julie avec quelqu’un... Tu fais un exercice de
style: tu joues avec des trucs. Putain, 90 minutes de polar,
c’est l’enfer... Moi, je n’avais fait que du 52. Tu t’em-
merdes. Alors, tu commences, tu te dis: «Je vais dé-
construire.» Mais non, il faut que ça soit linéaire. Ils te de-
mandent de t’adresser à un public à qui il faut donner, à
chaque étape, ce qu’il attend. Si tu lances une piste dans
l’acte I, il faut qu’elle soit terminée et bouclée dans l’acte I
pour lancer l’acte II. Au dir’coll’ tu dis: «Moi, j’aurais fait
ça», et il te répond: «Oui, mais tu es en prime, avec un truc
codifié, tu es à l’épisode 96 de Julie Lescaut qui a dix saisons,
tu ne peux pas te permettre ça.» Si le mec est interrogé en
séquence 14, en séquence 21 il y a la résolution, et tu
passes à autre chose. Chaque chose doit être résolue toutes
les cinq séquences, toutes les dix minutes ton spectateur
doit avoir sa résolution.
Et là, il y a un plaisir parce qu’il y a des règles, comme un jeu
logique?
Maxime — Oui, c’est un plaisir intellectuel, d’être finaud,
de cacher les choses.
Patrick — Et puis tu te dis: «Je vais peut-être dialoguer un
peu mieux...» Ce qui est casse-couilles, c’est que tu sais que
Julie Lescaut a toujours raison. Ça te fait chier, mais... tu
joues avec quand même.
Anne — Tu n’as pas le droit de proposer que, cette fois-ci,
Julie n’a pas raison?
Maxime — Si... Il y a toujours le moment où elle doute... Si
tu arrives à faire le dilemme...
Patrick — On se retrouve en situation de hold-up perma-
nent: tu essaies d’être plus malin que le système. Toi,
Anne, tu as vécu un moment de grâce où tu as pu placer
un truc sans composer. Moi, je n’ai jamais vécu ce mo-
ment-là, et j’ai toujours dû me dire: «Je vais réussir à placer
ça en passant par là.»
Faisons l’avocat du diable une seconde. Est-ce qu’il n’y a pas
trop d’auteurs qui peuvent prendre la place des autres?
Maxime — Plus les projets sont médiocres, plus les auteurs
sont interchangeables. Plus les projets sont singuliers, ne
pouvant être faits que par un seul auteur, plus c’est com-
pliqué de le virer. Donc ça les arrange très bien ce système
où on va prendre plein de petits projets un peu incon-
sistants. Je ne dis pas que c’est conscient, que c’est une
grande conspiration. Mais ça se passe comme ça: il y a un
lumpen-prolétariat, une armée de réserve, ce qui permet
de ne pas monter les tarifs, de garder le contrôle.
Patrick — Je me battrai jusqu’au bout contre ça.
Anne — Je pense qu’on n’est pas interchangeables. Merde,
j’ai créé la série, c’est moi qui ait créé les personnages, je
pense que cette série ne peut pas se faire sans moi.
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1. Directeur de collection, qui supervise l’écriture de différents épisodes. | 2.
Sorte de «concours» pour découvrir des projets originaux, écrits par des au-
teurs n’ayant pas encore travaillé pour la télévision. | 3. Synopsis: court texte
qui synthétise l’histoire. Traitement: texte long qui développe l’ensemble de
l’histoire. Séquencier: texte qui décrit toutes les séquences. Version dialo-
guée, ou «dialogué»: texte final, intégrant les dialogues. | 4. Grandes chaînes
généralistes américaines. | 5. Aux États-Unis, le est celui qui
supervise l’ensemble de la série.
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