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forces de U'ordre et du désordre

Le Tigre clot ici sa série de rencontres avec
des «flics» et des «truands», par un
entretien avec un braqueur en activité. Son
prénom a été modifié, ainsi que de nombreux
détails permettant de 1’identifier.
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ILLUSTRATIONS: DEUX GARDIENS DES PORTES

BRAQUEUR

CI-CONTRE Le génie des richesses Hiuan T’an (Huyén Dan) ou «Terrasse noire», monté sur un tigre.
PAGE SUIVANTE Le génie de la constellation Tseu Wei (Tu Vi), dieu des richesses et génie éloignant les esprits du mal, monté sur un lion.
IMAGES TIREES DE Imagerie populaire viethamienne, par Maurice Durand, Ecole frangaise d’extréme-Orient, 2011

Moi, j’ai un parcours atypique. J'ai toujours été un
casseur, un ouvreur. Et je suis un spécialiste de 1’explo-
sif, je connais trés trés bien les explosifs. Voila. Et ¢a,
c’est un domaine que tout le monde ne connait pas. Et
pourquoi je connais bien les explosifs? Parce que je
suis Francais et que j’ai fait 'armée. Voila! Et moi je
suis quelqu’un qui absorbe vite: quand je vois, je re-
tiens. Apres, la derniére affaire que j’ai eue, moi, ot on
est venu me chercher, c’est une tentative d’homicide.

—D’accord...

Voila. Cest sérieux. Mais j’avais rien a voir. J’ai dit au
mec ['autre suspect en garde A vue]: «Prends tout sur ton
cul, va en prison tout seul. Parce que si tu m’emménes en

prison avec toi — ma femme, elle était enceinte a ce
moment — je sors, je t’allume, affaire elle est claire. Je vais
en prison pour ce que j’ai fait, je vais pas en prison pour ce
que j’ai pas fait. T'es un homme, t’assumes, c’est la régle
du jeu.» Moi je suis un homme: quand je donne ma
parole, je respecte ma parole. Et avec tous les flics aux-
quels j’ai eu affaire, j’ai toujours eu de trés bons rap-
ports. Et d’ailleurs, il faut dire la vérité: un gros voyou,
¢a ne peut pas étre un gros voyou s’il n’a pas des rela-
tions avec la police. Parce que flics et voyous, c’est en-
semble. Y’a la barriére entre nous, mais y’en a pour
qui j’ai de 'estime. Et ce genre de personnages, ils res-
pectent les mecs comme moi, parce qu’on a une dignité.
On a de I'honneur, on est des gens corrects. Moi, je
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vois une dame elle va monter dans le bus, je m’enléve,
elle va s’asseoir. Tu vois? On a de la correction, on est
des gens éduqués... On est des gentlemans, voila! On
prend des sous parce qu’on aime les sous, apres c’est
I'adrénaline qui fait qu’on continue, et c’est le business.
Moi je sortais tous les soirs, chaque soir je dépensais
trois, quatre mille. C’est un train de vie, t’as vu? Faut
assurer, les gonzesses, les bouteilles, la coke... Mais au-
jourd’hui, pour prendre des gros sous, faut monter sur
un fourgon. Et pour monter sur un fourgon, il faut
tuer. Moi, tuer, je tue pas. J’ai une religion et tuer, je
tue pas. Mais dans ce milieu, aujourd’hui, c’est plus
comme avant, il faut le comprendre, ca.

— Toi, tu as commencé quand ?
Moi j’ai commencé jeune, moi, a I’age de quatorze ans
je volais des voitures, a ’age de seize ans, je braquais.

—A Lille?
Oui.

— Et tu es rentré comment dans le milieu?

Je suis rentré comment? Ben t’as vu, quand t’es six
garcons, ton pere il a pas de sous et autour de toi, tout
le monde il a des Nike, tout le monde il a des vélos,
tout le monde il a ceci, tout le monde il a cela: nous
aussi on veut la méme chose! Et les premiers vols
quand j’ai commencé, c’est du vol de voitures, du
cambriolage. Et faut savoir que la premiére équipe qui
a été constituée dans ma vie, c’est moi et mes fréres.
J’avais cinq fréres. Avec les deux qui sont décédés et
mon grand frére, on était quatre dans 1’équipe.

— Vous aviez quel dge?
On avait tous un an de différence. C’est a dire qu’au
début, le plus grand, il avait quatorze ans.

— Et le plus petit, onze ans?

Voila. Et tu vois, lui, le plus petit, c’est quelqu’'un qui
est extrémement dangereux. Parce que c’est quel-
qu’un, la prison elle lui a tué la téte. Faut savoir un
truc: la prison ¢a te rend que dangereux, ¢a ne t’ar-
range pas. Et moi, je suis un gros voyou, mais avec des
petites peines de prison. En tout et pour tout, dans
toute ma carriére de voyou, j’ai fait en tout et pour
tout huit mois de prison. Et voila, c’est ca la classe! Ca,
C’est la grande classe, t’as compris? Un voyou qui a
vingt ans de prison, c’est pas un grand voyou, c’est un
trou du cul. Quand t’es un grand voyou, tu vas pas en
prison. Parce que tu t’arranges. Parce que tu réfléchis,
parce que tu te poses des questions. Et attention: moi
je suis pas une balance, tu vois ce que je veux dire?

—Et dans les affaires avec tes fréres, vous avez commencé
par la petite délinquance?

B RAQUETUR

Voler des postes et tout ¢a? Si, ca on a fait. Mais je vais
te faire rire: mon pére, c’est quelqu'un d’exemplaire,
tu sais ce que ca veut dire? Mais d’exemplaire, c’est un
truc de fou! Quand j’étais petit, si je ramenais quelque
chose chez moi, il fallait que je rameéne la facture.
Mon pére, un jour, il a trouvé 80000 francs dans la
rue et il les a ramenés a la police! Quais... Et I'ironie,
c’est que la police, elle connait ses enfants: elle sait
que ses enfants, c’est tous des voleurs. Parce que voila:
on est une famille de bandits, faut dire la vérité. Par
contre, on avait un principe: on volait pas les pauvres,
au contraire on faisait plaisir aux pauvres. On avait
des copains qui avaient vraiment pas les moyens, ben
nous on volait une télé et on la mettait chez eux. Et en
fait, notre équipe, on était des fréres, tous ensemble, et
aprés t’as vu t’évolues, apres t'as les gonzesses qui
rentrent, tu veux flamber. Ca fait que notre équipe elle
se divise sur les activités. Tu vas aller taper avec ton
équipe a toi, mon frére il va aller taper avec son équipe
2 lui. Ca veut dire qu’on était déja une équipe a nous
quatre, et on avait chacun des équipes ou on partici-
pait, ol on prenait des parts. Et quand c’était des
grosses affaires, on venait les quatre fréres dans 1’équipe,
on se mélangeait. Y’en a eu des grosses affaires... Fallait
prendre des sous. Moi, je suis un spécialiste de I’ouver-
ture. Ouais, j’ai toujours été attiré par ca. La serrure,
c’est ma passion. Moi je vais pas faire de dégats, je vais
faire du propre. Moi c’est classe, moi c’est la classe, j’ai
toujours été comme c¢a, voila! (on rit) Tu vois, ca fait
prétentieux, c’est vrai que ca fait prétentieux... mais
C’est vrai. J’aime le travail bien fait, je suis un perfec-
tionniste. Et un jour, je me retrouve accusé d’étre com-
plice d’'un homicide pour un réglement de compte.
J’avais seize ans et je fréquentais une gonzesse, c’était
mon premier amour. Et c¢’était son cousin qui avait
fumé un mec. I1 I’a fumé pour une parole: «con de tes
morts». C’était un gamin de quinze ans, il avait dit a
sa sceur «con de tes morts». Alors lui, qu’est-ce qu’il a
dit? «Je lui donne une semaine pour qu’il aille au cime-
tiére se mettre d genou devant la tombe de mon frére, et
qu’il me dise pardon.» Le gamin il a répondu: «Mais ton
frére, il va se faire enculer.» La petite, elle est allée le ré-
péter. Et moi je sortais avec sa cousine a lui, je I’ai rac-
compagnée chez elle, et lui il est descendu a ce mo-
ment-la et il m’a dit: «Aujourd’hui, je vais le fumer.» Il
était calibré et tout. Et moi je lui ai dit: «Hakim, tu
parles sérieux la? Arréte, c’est un gamin.» Mais Hakim,
il devait avoir vingt-cinqg ans, c’était un grand, moi je
peux pas... Sur le moment, je me suis dit: «Je vais aver-
tir le jeune.» Mais apreés si tu fais ca, c’est que t’as vrai-
ment trahi les tiens, tu peux pas. Alors je me suis dit:
«La meilleure chose que t’as a faire, c’est t’arracher.» Et...
et je suis parti au cinéma. Il me fallait un endroit
parce que je savais qu’il allait le fumer, je le savais. Et
quand je reviens, j’apprends qu’il s’est fait abattre, le
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gars. Et ma mere, elle m’attrape: «Viens, je te parle: j’es-
pere que t’as rien a voir la-dedans. » Je lui dis: «J’ai rien a
voir la-dedans, arréte!» Et le lendemain, tu sais quoi?
La crim’ elle vient me chercher... C’est pas rien 1a, ho!
La crim’... Ma mére en garde a vue, toute ma famille
en garde a vue! Ils ont dit: «Ecoutez, Enzo, Enzo il est au
courant de tout, Enzo il sait tout, Enzo il faut qu’il parle.
Et si Enzo il parle pas, Enzo il va aller en prison et ¢a va
étre chaud pour lui.» Parce qu’en fait y’a un homicide,
on retrouve pas le calibre et on a aucune preuve. Et la
seule preuve qu’ils peuvent avoir, c’est moi, parce qu’ils
savaient que j’étais dans les parages juste avant le coup
de feu, des voisins m’avaient vu. C’est-a-dire que tu
commences par la police avec la brigade criminelle, tu
sais ce que ca veut dire? Tu commences pas avec la po-
lice municipale ou un garde-champétre! Avec tous les
vols que j’avais faits, j’étais connu mais... bidon, tu
vois? Et 1a je me fait péter par la cri-mi-nelle... Ah
ouais... (il rit) Et je les vois, ils sont 1a, costard-cravate:
«Ecoute: tu vas prendre vingt ans, petit con. L, t'es en
train de couvrir quelqu’un, on sait que t’as participé, alors
ou tu nous dis c’est qui, ou c’est toi qui vas aller au pla-
card.» Et ils me gardent trois jours... Et moi, je craque
pas. Je craque pas. Et c’est 1a que j’ai compris que j’al-
lais étre un voyou. La, a cet instant-13, quand j’ai vu
que C’est eux qui ont craqué, j’ai compris. Parce qu’y
en a un qui a dit: «Y’a rien a en tirer», et ils m’ont re-
laché. Et ma mere, elle était en garde a vue, c’était un
truc de fou! Ma meére, elle est venue avec les flics de-
vant moi, elle m’a dit: «Je suis ta mere, dis-moi!» Et je
lui ai dit: «Méme a toi, je te dis rien. Je sais pas.» Je vou-
lais pas le donner, parce que c’est impossible de don-
ner un mec comme ¢a, pour moi c’est pas possible!

— Parce que tu savais que t’aurais des probléemes?

Non, je t’explique: j’avais pas peur de lui. Mais t’es en
train de grimper. Si tu commences a grimper et que 1a
tu fais une gaffe, t’es mort. Sa cousine, j’avais tatoué
son prénom sur mon bras. Quand je suis sorti, je suis
rentré chez moi, j’ai pris un couteau, je I’ai mis sur le
feu; le couteau, il est devenu rouge, je I’ai posé comme
¢a sur son nom. Et j’ai dit: «Elle, c’est fini. Sa famille,
C’est fini.» Parce que moi, ¢a m’a pas plu qu’il I'ait fu-
mé, tu vois? C’était un assassin, son frére. Je me suis
dit: «Comme ils ont fumé le gamin, ils peuvent me fumer
moi.» Et de 13, je monte en puissance. Pourquoi je
monte en puissance? Parce que les mecs, ils voient que
j’ai été le premier 1a-bas et que je suis le seul qui I’a pas
balancé. Et 1a, avec mes fréres, on devient un milieu a
part. Nous, on est 1a pour faire de I'argent. Maintenant
cay est, on a connu la crim’, allez hop! On nique tout.

— Cette garde a vue, ¢’était la révélation?

Voila! T’as vu, j’ai pas craqué devant la crim’, je cra-
querai devant personne. T’as compris? (il rit) Et 1a tu
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montes au charbon, 1a on monte au braco entre fréres.
On commence par les boulangeries, les magasins de
sport... Et aprés on calme les braquages, parce que c’est
quand méme violent, et on fait du cambriolage a voi-
ture bélier. Donc c’est puissant. On tapait les grosses
enseignes. On tapait pas les particuliers, on tapait pas
Pouvrier. Et je suis jamais allé taper une affaire au ha-
sard. Je suis pas un voleur a I'occasion, je suis pas un
petit voleur a répétition. Je suis un vrai voleur. Je suis
un professionnel. Ca parait prétentieux mais c’est
vrai. Voyou, c’est un métier, alors ou tu fais correcte-
ment ton métier, ou tu fais n’importe quoi et tu vas te
faire: prison, entrer, sortir, entrer, sortir. Et moi, c’est
pas ca. Par contre, mes fréres, ils faisaient n’importe
quoi. Ca fait qu’apres je suis arrivé a un stade ou j’'ar-
rivais a bosser avec eux, mais avec difficulté. Parce
qu’ils prenaient de I’dge et ils voulaient monter sur
moi. Les petits ils ont grandi, ils parlent avec les ca-
libres. Et les flics me cherchent pour une affaire de
braquage — j’ai rien a voir, d’ailleurs je me rends, ils
font la syntheése, ils voient que j’ai rien a voir. Et de 1a
y’a eu des histoires ou ca menacait a tout va, ¢a tirait
de partout, y’avait une autre équipe qui avait balancé
des mecs de mon équipe, on leur avait tiré dessus, ils
nous ont retiré dessus... Et 13, je me suis arraché. Tout
seul — mes fréres ils se retrouvent en prison pour des
braquages. Ils balancent personne, ils prennent les
plus grosses peines. Et 1a, t’as compris qu’on rigole
plus: faut payer les avocats, faut des sous. Alors je vais
en Suisse, je tape des affaires 1a-bas, des bijouteries, des
coffres. Que du lourd, des montres, de 1’or. Je me suis
fait un pactole et je me suis arraché a Paris. J’arrive a
Paris, j’ai dix-huit ans et j’ai de I'oseille. Je découvre la
capitale, je vois des gonzesses de partout, des belles
voitures et tout... Et moi, j’arrive en BM cabriolet!
1994, je me retrouve en prison pour une histoire de
moto, une histoire bidon... Un soir, je suis dans un
club échangiste, je sors de 1a bourré et je sais pas ce qui
se passe, je vois une moto, je veux la taper. Et je me fais
serrer bétement par les keufs. Je me retrouve en prison
pendant huit mois, et j’avais un mandat de dép6t de
huit mois. Et y’a les papiers de 'armée qui arrivent
chez ma mere, et je lui dis: «Tu les ramenes a ’avocat,
et I’avocat il va me faire sortir, comme ¢a j’irai a I'armée. »
Et C’est ce qui s’est passé! Alors je sors de prison et je
me retrouve 2 I'armée pour le service militaire. Et
mon pére, tu sais, c’est un ancien combattant: «L'ar-
meée c’est pour les hommes, celui qui a fait I’armée c’est un
hommex... Il était content, t’as compris. Alors j’arrive a
larmée, je vois des choses pour de vrai... A cette
époque, ¢’était I’ex-Yougoslavie, y’avait la guerre.

— C’est la que tu apprends a manier les explosifs?
Voila. Et je kiffais grave, je tirais au lance-roquette, un
truc de ouf! (on rit) Je me prenait pour voila, ’homme
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quoi! Et je rentre a Paris avec ma BM. Et je suis tou-
jours sur Strasbourg-Saint-Denis, chez les putes et tout.
Et les maquereaux de ces putes-1a, c’est des mecs du
sud. Des Corses qui me connaissent, qui connaissent
mes grands fréres et qui me prennent en main: «On
va pas laisser Enzo trainer tout seul.» Et on commence a
me prendre en main, ¢a veut dire que je commence a
vivre ou? Place Venddme, au Ritz... Je commence tout
de suite avec la grande classe! Et je suis avec des
voyous, des vrais voyous, parce que c’est des Corses.

— Donc tu débarques dans un milieu vraiment organisé...
Voila, dans le milieu. C’est pas n’importe qui, quand
méme, c’est une grande famille. Ca fait que moi, ils
m’ont mis bien: ils me font sortir dans des boites, et
quand tu sors dans les boites, tu rencontres les gens, tu
vois? Et quand les gens, ils te voient avec ces gens-1a,
ils veulent savoir t’es qui. Y’a pas d’Arabes avec eux —
mais moi, si je marche dans la rue comme ca, tu sais
pas si je suis Rebeu, si je suis Italien, Corse... Et de 13,
les gens, ils s’intéressent a moi.

— Et tu participes a leur business?

Non, ¢a m’intéressait pas leur business. Ce qui m’in-
téressait, c’était d’étre avec eux, de bouger avec eux
parce qu’ils avaient des grosses berlines aussi... Et 12 il
arrive un moment ou ¢a y est, je commence a plus avoir
d’oseille. Parce que je travaille pas, tu vois, seulement
je vis! Alors je me dis: «Ah ben je vais aller travailler. Je
vais aller travailler... Quoi, je vais aller travailler?!» Et je
vois une annonce dans Le Parisien: «Société de dépan-
nage cherche serrurier.» Sur la téte de mes enfants! Je
me présente, je tombe sur un mec, c’est un ancien flic
qui a monté sa boite, un mec de Nimes. Et moi j’arrive
chez lui, 1a classe: Weston, costard...

— «Bonjour, je viens pour I’'annonce» !

(il rit) T’as compris! Et le mec, il me dit: «T’es serru-
rier? — Ouais — Tu sais ouvrir les portes? — Ouais, pas de
probléme! — Tu sais vraiment les ouvrir ou tu les pétes au
pied de biche? — Je sais vraiment les ouvrir, t’'inquiéte pas,
je suis un professionnel.» Et le patron, il me dit: «Ecoute-
moi bien: demain tu vas arriver ici a huit heures et tu vas
me montrer ce que tu sais faire, ok?» Ah 13 1a... Le lende-
main, j’arrive, et le premier client qu’il me donne, je
fracasse la porte a la batte! Le deuxiéme client qu’il
me donne, je fais une escalade par la fenétre! Mais en
fait, je ramene de l'oseille. Prime de risque, 6000
francs, 7000 francs... Et lui, il voit l'oseille, il voit que
je monte des portes, il voit que je vends, j’ai une bonne
déballe, je me démerde, tu vois. Il kiffe sur moi, et il
me donne que des belles adresses, le 15, le 16, tout ca.
Mais j’avais aucune technique d’ouverture. Je passais
par les balcons, je fracassais la porte avec une masse et
un burin, tu vois le bordel? Et je vendais du matériel.

B RAQUETUR

Et au bout de six mois, ¢a y est, j’ai compris qu’il faut
vraiment apprendre a ouvrir, faut pas rester comme
ca. Y’a un fournisseur ou tous les serruriers ils vont. Et
moi, quand je vais chez ce fournisseur, je tombe sur
Guillaume Martel. Le meilleur serrurier de France. Et
tu vois, j’ai un don: quand je parle avec les gens, les
gens ils s’intéressent a moi. J’ai quelque chose, tu vois?
Et le mec, il kiffe sur moi. Lui c’est le mec frangais, qui
connait pas le business mais qui est a fond dans son
métier... Et c’est un génie, le mec... Un truc de ouf. Il
ouvrait tout sans casser. Et moi, je me dis: «Celui-la, je
vais le suivre.» Et y’a plus que lui qui m’intéresse. Je le
suis, je lui paye a manger, je suis derriére lui. Et 1a il
me fait confiance, et il me rameéne dans son local. Et je
le payais, j’allais tous les jours a son atelier, j’étais
bien, j’apprenais. Et lui, il kiffait parce que j’apprenais
vite, tu vois: il me montrait la méthode et tout de
suite apres je refaisais la méthode.

— Il savait ce que tu voulais en faire?

Non il savait rien du tout. Ca a duré presque un an. Et
pendant tout ce temps, j’avais repéré chez les clients,
les baraques ou y’avait du lourd. Et 13, je savais ou al-
ler. Et 13 je commence a rentrer chez les clients et je
commence a voler. Je vole, je vole. Et 13 j’ai commencé
mon équipe. Et 13 je rentre dans la cours des grands,
avec les tapeurs...

— Les tapeurs?

Les tapeurs: les braqueurs, les voleurs. C’est 1’époque
des boites de nuit, on se rencontre la-dedans, on se
parle et voila, de 13 ca part, y’a une équipe constituée,
et moi il me craignent parce qu’ils savent pas qui je
suis. Les autres, c’est des mecs de banlieue, 93, surtout
93. Montreuil, c’est 1a ou t’avais la créme, le top des
tops des bandits. Et 1a j’ai commencé.

— Des casses, des cambriolages?
Des casses, des cambriolages, des braquages, des séques-
trations, des go-fast ol je péte les mecs qu’ont 'oseille.

— Tu braquais les dealers.

Voila. Et de 1997 jusqu’a 2003, j’étais en puissance,
laisse tomber! Je bossais tout le temps, je tapais que
des grosses affaires. Entre-temps j’ai rencontré une
femme, j’ai fait ma vie, je me suis marié, dés que j’ai
fait mes gosses j’ai commencé a acheter des apparts.
J’étais au top!

— Et t’avais pas de probléme avec la police? On t’a jamais
Tepéré?

Non, jamais j’ai été repéré. Tout était propre, personne
savait ou j’habitais, personne connaissait ma vie. Moi,
on m’ameéne pas, c’est moi qui ameéne les gens, et je me
suis jamais fait serrer, t’as compris? Et les affaires ot
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j’ai pas controlé, ca s’est pas bien passé. La premiére af-
faire qu’on m’apporte, c’est un cinéma dans le XX¢ ar-
rondissement. On m’appelle, je vais sur place, et on
me dit: «Voila, y’a un mec qui va mettre cing cents ba-
tons dans un coffre. Faut rentrer dedans et ouvrir le
coffre.» Je dis: «Ok. Moi je m’en bats les couilles des cing
cents barres. Moi je veux cinquante bdtons et jouvre.»
Parce que les mecs je vois tout de suite qu’ils sont vi-
rulents, c’est des mecs dangereux. Et en fait j’ai envie
d’aller, sans envie d’aller. Et je sais que eux, ils vont
pas payer cinquante barres pour que j'ouvre. Eux, ils
vont vouloir juste prendre I'oseille. Et en fait, je me la
raconte, je sais qu’ils ont besoin de moi. Parce qu’at-
tention: le cinéma il est 1a... et juste en face, c’est le
commissariat! Alors je lui dis: «Les condés, ils sont juste
a cOté. Tu vas rentrer la-dedans, tu vas faire de la merde,
tu vas rien faire du tout. Alors crache cinquante bdtons et
moi je vais te le péter le coffiot. Et méme si y’a quatre
milliards dedans, je m’en bats les couilles.» Et moi, je fai-
sais croire a tout le monde que ¢a se passait comme ¢a,
mais en vérité, c’était mon premier coup. Le coffre,
c’était une armoire, mais Guillaume m’avait appris, je
pouvais 'ouvrir. Et attention, j’étais équipé, j’avais du
matériel, moi, du vrai matériel, t’as compris? Stétho-
scope, les parapluies, les forceurs, j’avais tout.

— Qu’est-ce que c’est, les parapluies?

Tu sais, les parapluies! Pour ouvrir les portes sans les
casser. C’est comme les clés mais tu changes les combi-
naisons.

— Et les forceurs?

Les forceurs, pour faire 1’ouverture destructive.
Ecoute: ou tu fais 'ouverture fine, tu casses rien; ou tu
fais I’ouverture destructive, tu casses. Voila.

—Et y’avait des alarmes?

Bien sGr, mais c¢a je rigolais avec ¢a. Parce qu’une
alarme, t’as toujours un fil raccordé et ca va en bas, sur
les bouches de PTT. Tu coupais le fil PTT et ’alarme
elle est étouffée, elle avertit personne. Bref. Et le mec il
me dit: «Va te faire enculer, je vais Uouvrir tout seul, le
coffre», et moi je lui dis: «Eh ben toi, va te faire enculer,
ouvre-le tout seul le coffre, salut.» Mais moi je pars pas,
tu vois. Je me mets de I'autre c6té de la rue et j’at-
tends. Et j’entends quoi? Boooum! Un gros bruit, tu
vois. Et qu’est-ce qu’ils ont fait? Ils se sont mis a
quatre bourrins en train de pousser le coffre, le coffre
il est parti dans l'escalier, il fait huit cents kilos, il a
traversé une cloison et il a atterri chez des gens! Les
branquignoles... Et ils sont repartis bredouilles. Mais
dans cette équipe, y'a un mec qui s’appelle Antoine,
que j’ai connu quand on faisait des affaires dans les
boites de nuit. C’était un vendeur de coke, lui. ’aimais
pas ce qu’il faisait, mais j’aimais bien le personnage.
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C’était un gros pilote, un pilote de ouf. Un bon Fran-
cais, fils de riches, ses parents étaient blindés. Et c’est
mon pote, c’est lui mon pote, et c’est lui qui me ra-
mene dans ce plan-la. Et il commence a voir que moi
je suis coriace. Et ce Antoine, 13, il me raméne que des
belles affaires. Tac tac on ouvre, tac tac on ouvre, on
prend des sous.

— Une de tes plus belles affaires?

Une des plus belles affaires... Y’a une augmentation
des cigarettes, je sais pas ce qui se passe, tout le monde
braque les camions de cigarettes. Et 1a je suis chez moi
et Antoine, il m’appelle: «T’as vu, y’a un entrepdt a
Lognes, dans le 77, la-bas on peut braquer et prendre des
cigarettes.» Et moi je vais a Lognes, et je regarde... Ca
me plait pas. Pour moi ¢a c’est bidon: t’as des lignes
droites de partout, les keufs ils sont la... Et une se-
maine apres, Antoine, il me dit: «T’avais raison, ils se
sont tous fait péter!» Et moi je me la raconte, comme
d’habitude, et je tape mes petits trucs par-ci, mes pe-
tits trucs par-1a. Et je commence a avoir de I'argent:
c’est-a-dire que je peux investir sur un beau truc. Et
moi j’achéte tous les jours Le Parisien et je lis que les
faits divers. Et je vois des affaires comme ca, les mecs
ils prennent des sous dans les cigarettes, et je me dis:
«Faut que je fasse mieux.» Et un jour, je suis chez moi,
je regarde la télé, et je vois un film ou ils attaquent
carrément un train de cigarettes. Je regarde le film, et
je suis a fond — et I'ironie c’est que c’est sur une
chaine en allemand, je comprends rien! Mais je vois.
Et je péte les plombs. Et 13, je commence a gamberger:
il faut que je trouve des trains ou y’a des cigarettes, et
je vais faire exactement ce que j’ai vu. Et je cherche, et
tout ce qu’on vient me proposer, ca m’intéresse pas. Et
je pars avec un pote en Allemagne — c’est ’époque ou
les gens ils allaient acheter des voitures en Allemagne
parce qu’elles colitaient moins cher. Et sur la route, on
tombe en panne avec sa voiture. Et on tombe en
panne juste a coté de quoi? Des voies ferrées. Et moi,
quand je vois les voies ferrées, je me dis quoi? (chucho-
tant) «Autant ici y’a des cigarettes...» Et je saute le
grillage et je vais sur la voie ferrée... Et sur la téte de
mes enfants, je vois quoi? Des palettes de Marlboro
dans les trains! Un truc de ouf... Et 'autre, il me re-
garde, il me dit: «Qu’est-ce tu fous?» Et je lui dis:
«Tais-toi! Je regarde les cigarettes.» Dans ma téte, je me
dis: «C’est le top!» Et je lui demande: «C’est quoi la
ville, ici? — Ici, c’est Reims — Ah ouais...» Et je suis allé
dans un bureau de tabac, j’ai acheté un appareil a
photo jetable, et j’ai pris les serrures... J’avais jamais vu
ca. Et quand j’ai développé les photos, je suis allé voir
Guillaume Martel: «Ca, tu sais ouvrir? — Ouais, mais
faut que je sois sur place.» Méme lui il comprenait pas,
tu vois, tellement c’était compliqué. Et je 'emmene
avec moi a Reims et on étudie sur place comment on
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va faire pour ouvrir le train. On est 1a avec I’échelle
télescopique parce que tu sais, les wagons, c’est haut,
déja le plancher il est 1a (il montre une hauteur de 1m80)
et la serrure elle est encore plus haut. Et au bout d’'un
moment, il me dit: «Je sais comment on va le faire: on va
le faire a Uextraction.» C’est-a-dire en gros, il a fabriqué
un truc qu’on posait sur la serrure, on vissait une vis
dans la serrure et quand on vissait des deux c6tés, ca
faisait reculer la serrure. Et aprés avec un tournevis on
ouvrait le wagon. (il tape dans ses mains) C’est bon,
j’avais la méthode d’ouverture! Maintenant, il me fal-
lait I’équipe, parce que la c’est un cambriolage, c’est
du déménagement, on va se porter les cartons. Ca veut
dire que pour monter tout ¢a, faut vraiment étre équipé,
tu vois? Et il me faut trois mecs qui conduisent, parce
que moi si je fais ca c’est pour remplir trois trente-huit
tonnes. Par contre, tu comprends bien que c’était du
pain béni mais que c’était surveillé, y’avait une tour de
contrdle avec des gardiens jour et nuit. C'est-a-dire
qu’euy, il faut les mettre hors d’état de nuire, donc la
on rentre dans une séquestration, on est d’accord? Ca
veut dire que c’est les assises, ca veut dire qu’il faut
prendre des mecs qui ont des couilles. Bon. Et je tombe
sur le mec qui va me racheter tout. Il habitait dans une
forét, et il payait cash. Les trois camions, c’est simple, je
suis méme pas allé les voler: je suis allé les louer. On les
a replaqués et j’ai pris une équipe. Neuf bonhommes.
On va sur place, je les mouille tous, tu vois, je sais qui
c’est les mecs. Bon déja les deux mecs la-haut [dans la
tour de contrédle], tac tac on monte, on les bloque, on
redescend et moi j'ouvre, clac clac... et aprés c’est du
déménagement. On vide trois wagons. Trois wagons!

— Vous restez combien de temps sur place?

On arrive le soir, les camions ils sont sur place, tout est
bon. On attaque a minuit et on charge, on charge, on
charge... Et il commence a faire jour, y’a des gens sur
les voies ferrées. Je fais partir les mecs, les camions ils
s’en vont. Et il reste plus qu’Antoine, son frére et moi.
Et je dis a Antoine: «Moi, je monte détacher tout le
monde.» Et je me penche pour faire mon lacet, je me
mets comme ¢a (accroupi), et quand je léve les yeux... Je
vois tous les gendarmes alignés. (voix basse) Ah ouais...
(silence) Et 13 on a déchargé toute la nuit tonton, on est
fatigués, on est morts. Et 1a ca commence a courir. Ca
course, crois-moi ¢a course. On a couru peut-étre un
kilomeétre, et les gendarmes ils sont derriére a coups de
feu: «Halte! Halte! Halte!» Et ca tire a tout va. Et moi
je cours avec un sac a dos plein d’outils, avec I’échelle,
je peux rien jeter parce que tout ce qu’y a 13, y’a mes
empreintes dessus. Et je cours, je cours, je cours, je
cours. Et je cours. Antoine il court devant en premier,
son frére il court derriére et moi le dernier... Et on ar-
rive: Pah! Ca s’arréte. Y’a quoi? Une riviére. Et tu vois
la riviére, elle fait peur. Et t’es mort. Et je vois Antoine,
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il plonge, il traverse. L'autre il plonge, il traverse. Et
moi je plonge, mais je suis lourd, t’as vu, avec tout ce
que j’ai. Et je tombe dans quoi? Dans le tourbillon.
Dans un truc, tu sais quoi? J’étais en train de me
noyer. L'autre il revient me chercher, pas Antoine, son
frére, et on arrive a traverser, et on se retrouve de
I'autre coté, et les gendarmes ils tirent, et il tirent sur
nous. Et on continue a courir encore. Et on rentre
dans une maison, y’a des gens, ils déjeunent tran-
quilles, tu vois. Et on prend leur voiture, on éclate la
porte du garage avec la voiture et on s’arrache. Et 1a ils
déclenchent le plan Epervier... Et on arrive 3 rentrer 3
Paris, tout mouillés, dans un état laisse tomber. Et at-
tends: apres on refait demi-tour pour aller récupérer
ma voiture, elle était 3 Reims et y’avait du matériel
encore dedans, y’avait toutes mes empreintes. Et on
jette la voiture volée qu’on briile au milieu de la route,
on va récupérer ma voiture et on repart, moi allongé
derriére et Antoine avec sa téte de bouffon qui condui-
sait... Et on arrive a rentrer a Paris. Le receleur, il nous
a payé cash comme il avait dit, que des billets de cinq
cents francs ol y’a Marie Curie dessus. Les mecs ils ont
pris cent cinquante plaques, et Antoine et moi on a
pris trois cents batons chacun. Ca, c’était un bon coup,
vraiment. Apres, y’a d’autres gens qu’ont voulu le re-
faire et ils se sont faits tous niquer.

— Et une fois que t’as tes mallettes de cash en grosses cou-
pures, comment tu fais pour blanchir ’argent?

J’achetais des grosses voitures! Des Mercedes a 40 mil-
lions, a 45 millions. Pas qu’a mon nom, j’achetais aussi
au nom des gens, tu vois? Apres, les voitures, je les dé-
clarais volées, je les dépouillais, je faisais toucher I’as-
surance, I’assurance elle me donnait un chéque et le
cheque, je le mettais sur mon compte. Et aux gens, je
leur donnais dix mille, vingt mille. C’était impeccable.

— Mais les vendeurs de Mercedes, ils tiquaient pas de te
voir arriver avec 45 millions en cash?

Quand t’as de I’espéce, tout le monde ferme sa gueule.
Faut savoir ou tu vas. Faut savoir que I’argent, c’est
un... Comment dire? L'argent, c’est énorme! L’argent,
C’est les femmes — et tu vas trouver ¢a pathétique,
mais dans le milieu de la nuit, sur cinquante gonzesses
t’en a quarante-cinq qui bandent sur les voyous. L'ar-
gent, il appelle les femmes, il appelle le pouvoir, il ap-
pelle le respect. J’avais de ’argent, j’allais manger chez
Robuchon, j’allais a La Tour d’Argent, je prenais une
bouteille de Pétrus 1961, je la payais vingt batons, la
bouteille, je buvais deux verres et je la jetais. Et tu
voyais les vrais bourgeois, ils étaient 13, ils nous regar-
daient... Moi, je fréquentais des mecs comme Francis le
Belge [parrain historique du milieu marseillais, assassiné a
Paris en 2000], t’as compris? Ca y est, je discutais avec
les grands! Aprés t’es dans un monde... t’es plus dans
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la vérité, mais c’est un mensonge qui te plait. Tu te dis:
«Ca vy est, je suis devenu quelqu’un, je suis pas n’importe
qui la, oh!» Ca rend fou. Mais moi, 1’avantage que
j’avais, c’est qu’en fait par mon éducation je savais
qu’avec l'argent on pouvait pas tout avoir. Parce que
mes parents, ils en avaient pas du tout, de 1’argent. Et
je savais que l'essentiel, c’est pas avec I'argent que tu
I’as, c’est avec tes actes, tu vois? Sauf que dans le milieu,
t’as 80% de tocards et 20% de cerveaux. Je te le dis clair
et net. «Combien on va prendre? On va prendre combien?»
Les mecs ils cherchent a savoir combien ils vont prendre
d’argent, mais ils voient pas combien ils vont prendre de
prison! Et c’est pour ca que moi, je me suis embrouillé
avec Antoine. Je t'explique: moi, je suis un des pre-
miers a Paris a avoir tapé des distributeurs a 1’explosif.

— Comment tu faisais ¢a?

Je rentrais dedans, jouvrais la porte proprement,
quand j’étais dans la machine derriére je mettais un
pain de plastic et je pétais le coffre. Et je récupérais les
cassettes, je récupérais 'oseille, je partais. Ca va tres
vite et ca génére entre cent cinquante et deux cents
mille euros par distributeur. On part a quatre sur un
gros coup comme ca avec Antoine. Et on est en boite,
et Antoine il rencontre un Corse. Un gros, un fils de
notable, du tres lourd. Du trés lourd, mais qui m’inté-
resse pas du tout parce que c’est un mec qui vient de
sortir de prison, il a tué un petit Beur pour une
histoire bidon, et le Antoine il veut me le ramener
dans 'affaire. Mais si on se fait péter, moi j’arrive aux
assises avec un avocat a trente mille et 13 tu me ra-
menes un mec avec un avocat a trois cent mille! Laisse
tomber, je veux pas monter avec des mecs comme ¢a,
moi! Je reste a mon niveau, tu vois?

— Ca compte, ¢a, que le mec puisse étre mieux défendu que
toi?

Pour les 80% de tocards, ¢ca compte pas, mais pour les
20% qui réfléchissent, ca compte. Un mec comme ¢a,
c’est la Brise de Mer! L3, t’es dans le 1% de la jet-set du
grand banditisme! T’es méme plus dans le grand ban-
ditisme, t’es dans le notable de chez notable! La t’as
méme Pasqua qui fait partie de I’équipe, sérieux! Tu
me rameénes des mecs comme ¢a, mais nous on est des
Arabes, mon frére! On va se faire enculer, nous, laisse
tomber! Je sais qui je suis, je sais de quoi je suis ca-
pable, je sais dans une histoire comme ¢a comment les
gens vont me qualifier. Ok? Je le sais. Alors je lui dis:
«Ecoute, moi ¢a m’intéresse pas. Je viens pas.» Mais An-
toine, il s’en bat les couilles, pour lui c’est un gros
voyou, il va étre son pote! T’as compris? Parce qu’ily a
beaucoup de branlette chez les voyous. C’est comme
chez 1a police, ils se prennent tous pour des mecs du
GIGN [Groupe d’intervention de la gendarmerie natio-
nale]. Ben chez les voyous, c’est pareil: «Tu sais qui je

DESORDRE —

B RAQUETUR

connais? Lui, tu sais c’est qui?» Et les mecs, ils sont
montés sur ce coup, ils ont mis trop d’explosifs, ils ont
fait sauter tout I'immeuble, ils sont repartis bre-
douilles. Et Antoine, apres, il a fait n’importe quoi: le
soir il se rameéne des putes a la maison, il prend de la
coke. Et y’a une pute qu’il a pas voulu payer, elle a tout
vu, les armes, les explosifs, et elle est allée balancer au
commissariat: identification criminelle, OCRB [Office
central de répression du banditisme], tout! Donc lui,
garde a vue, il arrive chez les keufs, écoute ce qu’il leur
dit: «Ca peut pas étre moi, parce que moi, cette nuit-la,
j’étais chez ce mec pour passer la nuit.» Chez moi! Il m’a
balancé chez les flics, alors qu’il sait que c’est chaud, il
faut pas faire ca! Et 'OCRB, ils ont fini par me lever...
mais huit mois aprés! Donc pendant huit mois, ils ont
enquété sur moi.

—Tu le savais, qu'ils te suivaient?
Je savais que j’avais les condés sur moi, ouais...

— Et tu faisais gaffe?

Mais tu fais gaffe a rien du tout! Faut surtout pas
changer de mode de vie: tu vas toujours en boite, tu
vas toujours au resto, tu fais toujours pareil! Et un ma-
tin, six heures, ¢a tape a la porte. «C’est qui? — C’est
I’OCRB, ouvre! — C’est vraiment les condés?» — parce
que des fois t’as des équipes de voyous qui se font pas-
ser pour des condés. Et ils me levent. Et quand on ar-
rive chez eux, je commence un travail psychologique,
mais alors un truc... L3, faut avoir les couilles: c’est ta
liberté qui se joue. Que tu sois a 'OCRB, que tu sois a
la BRB [Brigade de répression du banditisme], que tu sois
a la criminelle, que tu sois ou tu veux: ta liberté, elle
dépend de ton phrasé. Peu importe ce qu’on a contre
toi, au commissariat, y’a tout qui s’arrange. Mais
quand tu ressors, si t’as pas tout arrangé, t’es foutu.
Alors je demande: «Vous venez me chercher pour quoi? —
Association de malfaiteurs en bande organisée, attaque a
Uexplosif, patati, patata...» Moi, je le regarde: «Si tu
veux la vérité, je te la dis. Mais a une condition: tu sors
ma femme — parce qu’ils avaient levé ma femme aussi.
Tu sors ma femme maintenant, et t’auras tout sur un pla-
teau. Si tu la sors pas, va falloir que tu travailles. Ok?»
Ma femme est relachée, et le flic revient: «T’as vu, j’ai
été correct. — T’as été une bombe atomique, mec. Et ben
écoute: ’équipe qui est montée, je la connais pas. Le mec
que tu soupgonnes, il a déja dormi chez moi mais je peux
pas te confirmer que c’est le jour que tu me dis. Voila.» 11
me dit: «Tu crois que j’ai libéré ta femme pour ¢a? Moi ce
que je veux savoir, c’est si toi tu es monté sur laffaire!»
«Tu sais ce que tu vas faire? je lui dis. Va chercher tel mec
qui est en garde a vue et demande-lui.» Et C’est ce qu’il a
fait. Et le mec en question, il a dit: «Moi j’étais dans
Uaffaire, les cing premiers mecs sur le catalogue étaient
dans affaire, tout le reste il est pas dans 'affaire.» Et le
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flic m’a laissé sortir au bout de quatre jours. Et jai
balancé personne. T’as compris? Parce qu’y a de la dis-
cussion, parce qu’'on est des bonhommes. Tu fais ton
boulot, si t’es venu me chercher c’est que t’es pas con,
t’as une raison: on discute. Maintenant si t’arrives
chez eux et que tu fais: «Ouais nique la police nique ta
mere», t'es mort, dés que t’es arrété t'es bon pour la
prison. Parce que c’est le flic qui parle au proc’. Et
comme les mecs d’aujourd’hui, c’est des ignorants, des
mal élevés, sans aucun langage, ils se retrouvent tous
devant le juge. Un voyou, il sera jamais entrainé
comme un mec du GIGN ou de la BRI [Brigade de re-
cherche et d’intervention], alors faut que ce soit un céré-
bral, un mec qui réfléchit. Et je te parle méme pas des
vendeurs de drogue. Eux, le jour ou ils tombent, ils
balancent tout le monde.

—C’est pas des vrais voyous, les mecs qui font de la
drogue?

C’est de la merde. Que tu vendes du sucre ou du pain,
y’a un échange de bons procédés. Le vendeur de drogue,
il paye pas 'URSSAF, les impo6ts, la taxe profession-
nelle, mais c’est un commercant.

— C’est quand méme des mecs dangereux, non?

C’est pas des mecs dangereux: c’est des mecs qui s’en-
tourent de mecs dangereux. Ces mecs-1a, ils montent
pas au charbon, c’est des opportunistes. Eux, ils
bandent sur nous, mais nous on s’en bat les couilles,
d’eux. Prendre un kilo de shit et le vendre dans la cité,
empécher des gamins d’aller a I’école pour les faire
chouffer dans la cité, mais c’est quoi ¢a? T’as pas de
principes, t’as rien? Et apres tu vas dans les boites et tu
commandes des magnums de champagne?

— Et toi, ¢a t’arrive d’avoir peur?

J’ai peur que de Dieu... quand j’y pense. Quand j’y
pense pas, j’ai peur de rien! C’est vrai. J’ai pas peur
pour moi, j’ai plus peur de t’avoir fait du mal a toi, qui
n’y es pour rien, tu vois? Aller enculer un voyou, ¢a
me fait pas peur. Mais je veux pas faire du mal aux
gens qui méritent pas.

— Mais quand tu montes sur un braquage, tu peux pas
tout maitriser, tout prévoir...

Quand ca bout, c’est pas cuit. T’es d’accord? Les ceufs,
tu les mets dans la casserole, t’as vu ca bout! Mais ils
sont pas encore cuits, faut attendre. Alors quand je
monte sur un coup, c’est cuit quand c’est fini, mais
tant que c’est pas fini ben faut étre tres trés concentré.
Tu montes avec des armes, tu peux tuer. D’accord? Et
quand t’as peur, t'es dangereux. Alors il faut pas avoir
peur. Et si tu pars avec le sentiment de la peur, tu vas
faire une bavure. Je préféere les coups ou il y a pas
d’armes; malheureusement, les gros coups, y’a des
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armes, c’est la parade pour faire fuir la police. La po-
lice, quand tu leur tires dessus, ils lachent I'affaire. IIs
veulent pas étre médaillés de la Légion d’honneur, ils
veulent pas des obséques nationales. Ils veulent
rentrer chez eux le soir. Et moi, c’est pareil: je fais pas
un braquage pour aller en prison, je fais un braquage
pour prendre de I'argent et rentrer chez moi. Et pour
¢a, il faut le faire bien, il faut le faire sereinement. Et
moi je pars pas avec un mec qui tape de la coke tous les
jours, je pars pas avec un mec qu’est désceuvré, qui a
pas de femme, qui a pas de gosse, qui a rien en dehors
de ce qu’on va faire. Je pars avec le mec qui a la méme
chose que moi a perdre, t’as compris? Pour ce qu’on va
faire, on risque des années de prison, faut bien réflé-
chir. Mais tu sais, un mec comme moi, c’est un mec
vicieux. Je te regarde, je sais a qui j’ai affaire, et c’est
un perpétuel recommencement avec tous les gens qu’on
rencontre. Et quand t'es comme c¢a, le probléme, c’est
que t’es parano (surtout quand t’es dans la coke): tu
vois la police de partout, tout le monde veut ton mal.
Mais cette paranoia, c’est aussi une bonne maladie:
c’est une protection. Et si tu fais confiance a quel-
qu’un et qu’il te trahit, c’est ta faute. Fallait pas lui
faire confiance. C’est un milieu ot il faut étre dur.

—Et si ¢’était a refaire?

Tu veux la vérité? J’aurais jamais fait le voyou. J’aurais
préféré que ce soit une autre vie pour moi, tu vois?
J’aurais étudié, j’aurais... je sais pas, moi, j’aurais siégé
a I’Assemblée nationale! Ca, c’est des trucs qui me
font kiffer aujourd’hui. Moi, je vais pas te dire que je
suis un bon voyou, parce qu’y’a pas de bons bandits,
y’a des mecs plus débrouillards que les autres... des
mecs qui ont eu la chance d’étre nés sous une bonne
€toile. Mais la seule chose, c’est que dans ma vie j’ai
toujours travaillé, j’ai toujours eu une vraie situation.
Je paye des impots et je suis content de payer des im-
pots. Et je te le dis en toute simplicité: je suis un mec
qui a un grand cceur. Je suis pas un enculé. Je suis pas
une crapule. Alors j’ai fait des choses pas bien, qu’est-
ce que tu veux... J'aurais pu faire mieux mais comme
on dit chez nous, Dieu était le plus fort. Et ce que j’ai
fait, je I'ai fait bien. J’ai jamais fait pleurer une gon-
zesse, tiens par exemple! Parce que j’ai toujours averti:
«Aaattention! Avec moi c’est clac clac.» Et aller braquer
un train de cigarettes, j’ai fait du mal a personne: j’ai
vidé un wagon. Le distributeur, c’est pas une personne
vivante, c’est une machine, y’a pas de vie. Tu vois ce
que je veux dire? Ouais, ils vont arriver, ils vont trou-
ver que c’est vide, et aprés? Ils vont re-remplir. C’est
vrai ou pas? Plaie d’argent, ca tue pas! (il rit) Clest
comme ca qu’il faut le prendre. Faut minimiser, des
fois. (silence) Et tout compte fait... Tu sais, quand t’es
la-dedans, 'essentiel c’est d’avoir des vraies valeurs —
et les valeurs, c’est quelque chose qui ne se vole pas.

()
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