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Moi, j’ai un parcours atypique. J’ai toujours été un

casseur, un ouvreur. Et je suis un spécialiste de l’explo-

sif, je connais très très bien les explosifs. Voilà. Et ça,

c’est un domaine que tout le monde ne connaît pas. Et

pourquoi je connais bien les explosifs? Parce que je

suis Français et que j’ai fait l’armée. Voilà! Et moi je

suis quelqu’un qui absorbe vite: quand je vois, je re-

tiens. Après, la dernière affaire que j’ai eue, moi, où on

est venu me chercher, c’est une tentative d’homicide.

—D’accord. . .
Voilà. C’est sérieux. Mais j’avais rien à voir. J’ai dit au

mec [l’autre suspect en garde à vue]: «Prends tout sur ton

cul, va en prison tout seul. Parce que si tu m’emmènes en

prison avec toi — ma femme, elle était enceinte à ce

moment — je sors, je t’allume, l’affaire elle est claire. Je vais

en prison pour ce que j’ai fait, je vais pas en prison pour ce

que j’ai pas fait. T’es un homme, t’assumes, c’est la règle

du jeu.» Moi je suis un homme: quand je donne ma

parole, je respecte ma parole. Et avec tous les flics aux-

quels j’ai eu affaire, j’ai toujours eu de très bons rap-

ports. Et d’ailleurs, il faut dire la vérité: un gros voyou,

ça ne peut pas être un gros voyou s’il n’a pas des rela-

tions avec la police. Parce que flics et voyous, c’est en-

semble. Y’a la barrière entre nous, mais y’en a pour

qui j’ai de l’estime. Et ce genre de personnages, ils res-

pectent les mecs comme moi, parce qu’on a une dignité.

On a de l’honneur, on est des gens corrects. Moi, je
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vois une dame elle va monter dans le bus, je m’enlève,

elle va s’asseoir. Tu vois? On a de la correction, on est

des gens éduqués... On est des gentlemans, voilà! On

prend des sous parce qu’on aime les sous, après c’est

l’adrénaline qui fait qu’on continue, et c’est le business.

Moi je sortais tous les soirs, chaque soir je dépensais

trois, quatre mille. C’est un train de vie, t’as vu? Faut

assurer, les gonzesses, les bouteilles, la coke... Mais au-

jourd’hui, pour prendre des gros sous, faut monter sur

un fourgon. Et pour monter sur un fourgon, il faut

tuer. Moi, tuer, je tue pas. J’ai une religion et tuer, je

tue pas. Mais dans ce milieu, aujourd’hui, c’est plus

comme avant, il faut le comprendre, ça.

—Toi, tu as commencé quand?
Moi j’ai commencé jeune, moi, à l’âge de quatorze ans

je volais des voitures, à l’âge de seize ans, je braquais.

—À Lille?
Oui.

—Et tu es rentré comment dans le milieu?
Je suis rentré comment? Ben t’as vu, quand t’es six

garçons, ton père il a pas de sous et autour de toi, tout

le monde il a des Nike, tout le monde il a des vélos,

tout le monde il a ceci, tout le monde il a cela: nous

aussi on veut la même chose! Et les premiers vols

quand j’ai commencé, c’est du vol de voitures, du

cambriolage. Et faut savoir que la première équipe qui

a été constituée dans ma vie, c’est moi et mes frères.

J’avais cinq frères. Avec les deux qui sont décédés et

mon grand frère, on était quatre dans l’équipe.

—Vous aviez quel âge?
On avait tous un an de différence. C’est à dire qu’au

début, le plus grand, il avait quatorze ans.

—Et le plus petit, onze ans?
Voilà. Et tu vois, lui, le plus petit, c’est quelqu’un qui

est extrêmement dangereux. Parce que c’est quel-

qu’un, la prison elle lui a tué la tête. Faut savoir un

truc: la prison ça te rend que dangereux, ça ne t’ar-

range pas. Et moi, je suis un gros voyou, mais avec des

petites peines de prison. En tout et pour tout, dans

toute ma carrière de voyou, j’ai fait en tout et pour

tout huit mois de prison. Et voilà, c’est ça la classe! Ça,

c’est la grande classe, t’as compris? Un voyou qui a

vingt ans de prison, c’est pas un grand voyou, c’est un

trou du cul. Quand t’es un grand voyou, tu vas pas en

prison. Parce que tu t’arranges. Parce que tu réfléchis,

parce que tu te poses des questions. Et attention: moi

je suis pas une balance, tu vois ce que je veux dire?

—Et dans les affaires avec tes frères, vous avez commencé
par la petite délinquance?

Voler des postes et tout ça? Si, ça on a fait. Mais je vais

te faire rire: mon père, c’est quelqu’un d’exemplaire,

tu sais ce que ça veut dire? Mais d’exemplaire, c’est un

truc de fou! Quand j’étais petit, si je ramenais quelque

chose chez moi, il fallait que je ramène la facture.

Mon père, un jour, il a trouvé 80000 francs dans la

rue et il les a ramenés à la police! Ouais... Et l’ironie,

c’est que la police, elle connaît ses enfants: elle sait

que ses enfants, c’est tous des voleurs. Parce que voilà:

on est une famille de bandits, faut dire la vérité. Par

contre, on avait un principe: on volait pas les pauvres,

au contraire on faisait plaisir aux pauvres. On avait

des copains qui avaient vraiment pas les moyens, ben

nous on volait une télé et on la mettait chez eux. Et en

fait, notre équipe, on était des frères, tous ensemble, et

après t’as vu t’évolues, après t’as les gonzesses qui

rentrent, tu veux flamber. Ça fait que notre équipe elle

se divise sur les activités. Tu vas aller taper avec ton

équipe à toi, mon frère il va aller taper avec son équipe

à lui. Ça veut dire qu’on était déjà une équipe à nous

quatre, et on avait chacun des équipes où on partici-

pait, où on prenait des parts. Et quand c’était des

grosses affaires, on venait les quatre frères dans l’équipe,

on se mélangeait. Y’en a eu des grosses affaires... Fallait

prendre des sous. Moi, je suis un spécialiste de l’ouver-

ture. Ouais, j’ai toujours été attiré par ça. La serrure,

c’est ma passion. Moi je vais pas faire de dégâts, je vais

faire du propre. Moi c’est classe, moi c’est la classe, j’ai

toujours été comme ça, voilà! (on rit) Tu vois, ça fait

prétentieux, c’est vrai que ça fait prétentieux... mais

c’est vrai. J’aime le travail bien fait, je suis un perfec-

tionniste. Et un jour, je me retrouve accusé d’être com-

plice d’un homicide pour un règlement de compte.

J’avais seize ans et je fréquentais une gonzesse, c’était

mon premier amour. Et c’était son cousin qui avait

fumé un mec. Il l’a fumé pour une parole: «con de tes

morts». C’était un gamin de quinze ans, il avait dit à

sa sœur «con de tes morts». Alors lui, qu’est-ce qu’il a

dit? «Je lui donne une semaine pour qu’il aille au cime-

tière se mettre à genou devant la tombe de mon frère, et

qu’il me dise pardon.» Le gamin il a répondu: «Mais ton

frère, il va se faire enculer.» La petite, elle est allée le ré-

péter. Et moi je sortais avec sa cousine à lui, je l’ai rac-

compagnée chez elle, et lui il est descendu à ce mo-

ment-là et il m’a dit: «Aujourd’hui, je vais le fumer.» Il

était calibré et tout. Et moi je lui ai dit: «Hakim, tu

parles sérieux là? Arrête, c’est un gamin.» Mais Hakim,

il devait avoir vingt-cinq ans, c’était un grand, moi je

peux pas... Sur le moment, je me suis dit: «Je vais aver-

tir le jeune.» Mais après si tu fais ça, c’est que t’as vrai-

ment trahi les tiens, tu peux pas. Alors je me suis dit:

«La meilleure chose que t’as à faire, c’est t’arracher.» Et...

et je suis parti au cinéma. Il me fallait un endroit

parce que je savais qu’il allait le fumer, je le savais. Et

quand je reviens, j’apprends qu’il s’est fait abattre, le
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gars. Et ma mère, elle m’attrape: «Viens, je te parle: j’es-

père que t’as rien à voir là-dedans.» Je lui dis: «J’ai rien à

voir là-dedans, arrête!» Et le lendemain, tu sais quoi?

La crim’ elle vient me chercher... C’est pas rien là, ho!

La crim’... Ma mère en garde à vue, toute ma famille

en garde à vue! Ils ont dit: «Écoutez, Enzo, Enzo il est au

courant de tout, Enzo il sait tout, Enzo il faut qu’il parle.

Et si Enzo il parle pas, Enzo il va aller en prison et ça va

être chaud pour lui.» Parce qu’en fait y’a un homicide,

on retrouve pas le calibre et on a aucune preuve. Et la

seule preuve qu’ils peuvent avoir, c’est moi, parce qu’ils

savaient que j’étais dans les parages juste avant le coup

de feu, des voisins m’avaient vu. C’est-à-dire que tu

commences par la police avec la brigade criminelle, tu

sais ce que ça veut dire? Tu commences pas avec la po-

lice municipale ou un garde-champêtre! Avec tous les

vols que j’avais faits, j’étais connu mais... bidon, tu

vois? Et là je me fait péter par la cri-mi-nelle... Ah

ouais... (il rit) Et je les vois, ils sont là, costard-cravate:

«Écoute: tu vas prendre vingt ans, petit con. Là, t’es en

train de couvrir quelqu’un, on sait que t’as participé, alors

ou tu nous dis c’est qui, ou c’est toi qui vas aller au pla-

card.» Et ils me gardent trois jours... Et moi, je craque

pas. Je craque pas. Et c’est là que j’ai compris que j’al-

lais être un voyou. Là, à cet instant-là, quand j’ai vu

que c’est eux qui ont craqué, j’ai compris. Parce qu’y

en a un qui a dit: «Y’a rien à en tirer», et ils m’ont re-

lâché. Et ma mère, elle était en garde à vue, c’était un

truc de fou! Ma mère, elle est venue avec les flics de-

vant moi, elle m’a dit: «Je suis ta mère, dis-moi!» Et je

lui ai dit: «Même à toi, je te dis rien. Je sais pas.» Je vou-

lais pas le donner, parce que c’est impossible de don-

ner un mec comme ça, pour moi c’est pas possible!

—Parce que tu savais que t’aurais des problèmes?
Non, je t’explique: j’avais pas peur de lui. Mais t’es en

train de grimper. Si tu commences à grimper et que là

tu fais une gaffe, t’es mort. Sa cousine, j’avais tatoué

son prénom sur mon bras. Quand je suis sorti, je suis

rentré chez moi, j’ai pris un couteau, je l’ai mis sur le

feu; le couteau, il est devenu rouge, je l’ai posé comme

ça sur son nom. Et j’ai dit: «Elle, c’est fini. Sa famille,

c’est fini.» Parce que moi, ça m’a pas plu qu’il l’ait fu-

mé, tu vois? C’était un assassin, son frère. Je me suis

dit: «Comme ils ont fumé le gamin, ils peuvent me fumer

moi.» Et de là, je monte en puissance. Pourquoi je

monte en puissance? Parce que les mecs, ils voient que

j’ai été le premier là-bas et que je suis le seul qui l’a pas

balancé. Et là, avec mes frères, on devient un milieu à

part. Nous, on est là pour faire de l’argent. Maintenant

ça y est, on a connu la crim’, allez hop! On nique tout.

—Cette garde à vue, c’était la révélation?
Voilà! T’as vu, j’ai pas craqué devant la crim’, je cra-

querai devant personne. T’as compris? (il rit) Et là tu

montes au charbon, là on monte au braco entre frères.

On commence par les boulangeries, les magasins de

sport... Et après on calme les braquages, parce que c’est

quand même violent, et on fait du cambriolage à voi-

ture bélier. Donc c’est puissant. On tapait les grosses

enseignes. On tapait pas les particuliers, on tapait pas

l’ouvrier. Et je suis jamais allé taper une affaire au ha-

sard. Je suis pas un voleur à l’occasion, je suis pas un

petit voleur à répétition. Je suis un vrai voleur. Je suis

un professionnel. Ça paraît prétentieux mais c’est

vrai. Voyou, c’est un métier, alors ou tu fais correcte-

ment ton métier, ou tu fais n’importe quoi et tu vas te

faire: prison, entrer, sortir, entrer, sortir. Et moi, c’est

pas ça. Par contre, mes frères, ils faisaient n’importe

quoi. Ça fait qu’après je suis arrivé à un stade où j’ar-

rivais à bosser avec eux, mais avec difficulté. Parce

qu’ils prenaient de l’âge et ils voulaient monter sur

moi. Les petits ils ont grandi, ils parlent avec les ca-

libres. Et les flics me cherchent pour une affaire de

braquage — j’ai rien à voir, d’ailleurs je me rends, ils

font la synthèse, ils voient que j’ai rien à voir. Et de là

y’a eu des histoires où ça menaçait à tout va, ça tirait

de partout, y’avait une autre équipe qui avait balancé

des mecs de mon équipe, on leur avait tiré dessus, ils

nous ont retiré dessus... Et là, je me suis arraché. Tout

seul — mes frères ils se retrouvent en prison pour des

braquages. Ils balancent personne, ils prennent les

plus grosses peines. Et là, t’as compris qu’on rigole

plus: faut payer les avocats, faut des sous. Alors je vais

en Suisse, je tape des affaires là-bas, des bijouteries, des

coffres. Que du lourd, des montres, de l’or. Je me suis

fait un pactole et je me suis arraché à Paris. J’arrive à

Paris, j’ai dix-huit ans et j’ai de l’oseille. Je découvre la

capitale, je vois des gonzesses de partout, des belles

voitures et tout... Et moi, j’arrive en BM cabriolet!

1994, je me retrouve en prison pour une histoire de

moto, une histoire bidon... Un soir, je suis dans un

club échangiste, je sors de là bourré et je sais pas ce qui

se passe, je vois une moto, je veux la taper. Et je me fais

serrer bêtement par les keufs. Je me retrouve en prison

pendant huit mois, et j’avais un mandat de dépôt de

huit mois. Et y’a les papiers de l’armée qui arrivent

chez ma mère, et je lui dis: «Tu les ramènes à l’avocat,

et l’avocat il va me faire sortir, comme ça j’irai à l’armée.»

Et c’est ce qui s’est passé! Alors je sors de prison et je

me retrouve à l’armée pour le service militaire. Et

mon père, tu sais, c’est un ancien combattant: «L’ar-

mée c’est pour les hommes, celui qui a fait l’armée c’est un

homme»... Il était content, t’as compris. Alors j’arrive à

l’armée, je vois des choses pour de vrai... À cette

époque, c’était l’ex-Yougoslavie, y’avait la guerre.

—C’est là que tu apprends à manier les explosifs?
Voilà. Et je kiffais grave, je tirais au lance-roquette, un

truc de ouf! (on rit) Je me prenait pour voilà, l’homme
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quoi! Et je rentre à Paris avec ma BM. Et je suis tou-

jours sur Strasbourg-Saint-Denis, chez les putes et tout.

Et les maquereaux de ces putes-là, c’est des mecs du

sud. Des Corses qui me connaissent, qui connaissent

mes grands frères et qui me prennent en main: «On

va pas laisser Enzo traîner tout seul.» Et on commence à

me prendre en main, ça veut dire que je commence à

vivre où? Place Vendôme, au Ritz... Je commence tout

de suite avec la grande classe! Et je suis avec des

voyous, des vrais voyous, parce que c’est des Corses.

—Donc tu débarques dans un milieu vraiment organisé. . .
Voilà, dans le milieu. C’est pas n’importe qui, quand

même, c’est une grande famille. Ça fait que moi, ils

m’ont mis bien: ils me font sortir dans des boîtes, et

quand tu sors dans les boîtes, tu rencontres les gens, tu

vois? Et quand les gens, ils te voient avec ces gens-là,

ils veulent savoir t’es qui. Y’a pas d’Arabes avec eux —

mais moi, si je marche dans la rue comme ça, tu sais

pas si je suis Rebeu, si je suis Italien, Corse... Et de là,

les gens, ils s’intéressent à moi.

—Et tu participes à leur business?
Non, ça m’intéressait pas leur business. Ce qui m’in-

téressait, c’était d’être avec eux, de bouger avec eux

parce qu’ils avaient des grosses berlines aussi... Et là il

arrive un moment où ça y est, je commence à plus avoir

d’oseille. Parce que je travaille pas, tu vois, seulement

je vis! Alors je me dis: «Ah ben je vais aller travailler. Je

vais aller travailler... Quoi, je vais aller travailler?!» Et je

vois une annonce dans Le Parisien: «Société de dépan-

nage cherche serrurier.» Sur la tête de mes enfants! Je

me présente, je tombe sur un mec, c’est un ancien flic

qui a monté sa boîte, un mec de Nîmes. Et moi j’arrive

chez lui, la classe: Weston, costard...

—«Bonjour, je viens pour l’annonce»!
(il rit) T’as compris! Et le mec, il me dit: «T’es serru-

rier? — Ouais — Tu sais ouvrir les portes? — Ouais, pas de

problème! — Tu sais vraiment les ouvrir ou tu les pètes au

pied de biche? — Je sais vraiment les ouvrir, t’inquiète pas,

je suis un professionnel.» Et le patron, il me dit: «Écoute-

moi bien: demain tu vas arriver ici à huit heures et tu vas

me montrer ce que tu sais faire, ok?» Ah là là... Le lende-

main, j’arrive, et le premier client qu’il me donne, je

fracasse la porte à la batte! Le deuxième client qu’il

me donne, je fais une escalade par la fenêtre! Mais en

fait, je ramène de l’oseille. Prime de risque, 6000

francs, 7000 francs... Et lui, il voit l’oseille, il voit que

je monte des portes, il voit que je vends, j’ai une bonne

déballe, je me démerde, tu vois. Il kiffe sur moi, et il

me donne que des belles adresses, le 15, le 16, tout ça.

Mais j’avais aucune technique d’ouverture. Je passais

par les balcons, je fracassais la porte avec une masse et

un burin, tu vois le bordel? Et je vendais du matériel.

Et au bout de six mois, ça y est, j’ai compris qu’il faut

vraiment apprendre à ouvrir, faut pas rester comme

ça. Y’a un fournisseur où tous les serruriers ils vont. Et

moi, quand je vais chez ce fournisseur, je tombe sur

Guillaume Martel. Le meilleur serrurier de France. Et

tu vois, j’ai un don: quand je parle avec les gens, les

gens ils s’intéressent à moi. J’ai quelque chose, tu vois?

Et le mec, il kiffe sur moi. Lui c’est le mec français, qui

connaît pas le business mais qui est à fond dans son

métier... Et c’est un génie, le mec... Un truc de ouf. Il

ouvrait tout sans casser. Et moi, je me dis: «Celui-là, je

vais le suivre.» Et y’a plus que lui qui m’intéresse. Je le

suis, je lui paye à manger, je suis derrière lui. Et là il

me fait confiance, et il me ramène dans son local. Et je

le payais, j’allais tous les jours à son atelier, j’étais

bien, j’apprenais. Et lui, il kiffait parce que j’apprenais

vite, tu vois: il me montrait la méthode et tout de

suite après je refaisais la méthode.

—Il savait ce que tu voulais en faire?
Non il savait rien du tout. Ça a duré presque un an. Et

pendant tout ce temps, j’avais repéré chez les clients,

les baraques où y’avait du lourd. Et là, je savais où al-

ler. Et là je commence à rentrer chez les clients et je

commence à voler. Je vole, je vole. Et là j’ai commencé

mon équipe. Et là je rentre dans la cours des grands,

avec les tapeurs...

—Les tapeurs?
Les tapeurs: les braqueurs, les voleurs. C’est l’époque

des boîtes de nuit, on se rencontre là-dedans, on se

parle et voilà, de là ça part, y’a une équipe constituée,

et moi il me craignent parce qu’ils savent pas qui je

suis. Les autres, c’est des mecs de banlieue, 93, surtout

93. Montreuil, c’est là où t’avais la crème, le top des

tops des bandits. Et là j’ai commencé.

—Des casses, des cambriolages?
Des casses, des cambriolages, des braquages, des séques-

trations, des go-fast où je pète les mecs qu’ont l’oseille.

—Tu braquais les dealers.
Voilà. Et de 1997 jusqu’à 2003, j’étais en puissance,

laisse tomber! Je bossais tout le temps, je tapais que

des grosses affaires. Entre-temps j’ai rencontré une

femme, j’ai fait ma vie, je me suis marié, dès que j’ai

fait mes gosses j’ai commencé à acheter des apparts.

J’étais au top!

—Et t’avais pas de problème avec la police? On t’a jamais
repéré?
Non, jamais j’ai été repéré. Tout était propre, personne

savait où j’habitais, personne connaissait ma vie. Moi,

on m’amène pas, c’est moi qui amène les gens, et je me

suis jamais fait serrer, t’as compris? Et les affaires où
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j’ai pas contrôlé, ça s’est pas bien passé. La première af-

faire qu’on m’apporte, c’est un cinéma dans le XXe ar-

rondissement. On m’appelle, je vais sur place, et on

me dit: «Voilà, y’a un mec qui va mettre cinq cents bâ-

tons dans un coffre. Faut rentrer dedans et ouvrir le

coffre.» Je dis: «Ok. Moi je m’en bats les couilles des cinq

cents barres. Moi je veux cinquante bâtons et j’ouvre.»

Parce que les mecs je vois tout de suite qu’ils sont vi-

rulents, c’est des mecs dangereux. Et en fait j’ai envie

d’aller, sans envie d’aller. Et je sais que eux, ils vont

pas payer cinquante barres pour que j’ouvre. Eux, ils

vont vouloir juste prendre l’oseille. Et en fait, je me la

raconte, je sais qu’ils ont besoin de moi. Parce qu’at-

tention: le cinéma il est là... et juste en face, c’est le

commissariat! Alors je lui dis: «Les condés, ils sont juste

à côté. Tu vas rentrer là-dedans, tu vas faire de la merde,

tu vas rien faire du tout. Alors crache cinquante bâtons et

moi je vais te le péter le coffiot. Et même si y’a quatre

milliards dedans, je m’en bats les couilles.» Et moi, je fai-

sais croire à tout le monde que ça se passait comme ça,

mais en vérité, c’était mon premier coup. Le coffre,

c’était une armoire, mais Guillaume m’avait appris, je

pouvais l’ouvrir. Et attention, j’étais équipé, j’avais du

matériel, moi, du vrai matériel, t’as compris? Stétho-

scope, les parapluies, les forceurs, j’avais tout.

—Qu’est-ce que c’est, les parapluies?
Tu sais, les parapluies! Pour ouvrir les portes sans les

casser. C’est comme les clés mais tu changes les combi-

naisons.

—Et les forceurs?
Les forceurs, pour faire l’ouverture destructive.

Écoute: ou tu fais l’ouverture fine, tu casses rien; ou tu

fais l’ouverture destructive, tu casses. Voilà.

—Et y’avait des alarmes?
Bien sûr, mais ça je rigolais avec ça. Parce qu’une

alarme, t’as toujours un fil raccordé et ça va en bas, sur

les bouches de PTT. Tu coupais le fil PTT et l’alarme

elle est étouffée, elle avertit personne. Bref. Et le mec il

me dit: «Va te faire enculer, je vais l’ouvrir tout seul, le

coffre», et moi je lui dis: «Eh ben toi, va te faire enculer,

ouvre-le tout seul le coffre, salut.» Mais moi je pars pas,

tu vois. Je me mets de l’autre côté de la rue et j’at-

tends. Et j’entends quoi? Boooum! Un gros bruit, tu

vois. Et qu’est-ce qu’ils ont fait? Ils se sont mis à

quatre bourrins en train de pousser le coffre, le coffre

il est parti dans l’escalier, il fait huit cents kilos, il a

traversé une cloison et il a atterri chez des gens! Les

branquignoles... Et ils sont repartis bredouilles. Mais

dans cette équipe, y’a un mec qui s’appelle Antoine,

que j’ai connu quand on faisait des affaires dans les

boîtes de nuit. C’était un vendeur de coke, lui. J’aimais

pas ce qu’il faisait, mais j’aimais bien le personnage.

C’était un gros pilote, un pilote de ouf. Un bon Fran-

çais, fils de riches, ses parents étaient blindés. Et c’est

mon pote, c’est lui mon pote, et c’est lui qui me ra-

mène dans ce plan-là. Et il commence à voir que moi

je suis coriace. Et ce Antoine, là, il me ramène que des

belles affaires. Tac tac on ouvre, tac tac on ouvre, on

prend des sous.

—Une de tes plus belles affaires?
Une des plus belles affaires... Y’a une augmentation

des cigarettes, je sais pas ce qui se passe, tout le monde

braque les camions de cigarettes. Et là je suis chez moi

et Antoine, il m’appelle: «T’as vu, y’a un entrepôt à

Lognes, dans le 77, là-bas on peut braquer et prendre des

cigarettes.» Et moi je vais à Lognes, et je regarde... Ça

me plaît pas. Pour moi ça c’est bidon: t’as des lignes

droites de partout, les keufs ils sont là... Et une se-

maine après, Antoine, il me dit: «T’avais raison, ils se

sont tous fait péter!» Et moi je me la raconte, comme

d’habitude, et je tape mes petits trucs par-ci, mes pe-

tits trucs par-là. Et je commence à avoir de l’argent:

c’est-à-dire que je peux investir sur un beau truc. Et

moi j’achète tous les jours Le Parisien et je lis que les

faits divers. Et je vois des affaires comme ça, les mecs

ils prennent des sous dans les cigarettes, et je me dis:

«Faut que je fasse mieux.» Et un jour, je suis chez moi,

je regarde la télé, et je vois un film où ils attaquent

carrément un train de cigarettes. Je regarde le film, et

je suis à fond — et l’ironie c’est que c’est sur une

chaîne en allemand, je comprends rien! Mais je vois.

Et je pète les plombs. Et là, je commence à gamberger:

il faut que je trouve des trains où y’a des cigarettes, et

je vais faire exactement ce que j’ai vu. Et je cherche, et

tout ce qu’on vient me proposer, ça m’intéresse pas. Et

je pars avec un pote en Allemagne — c’est l’époque où

les gens ils allaient acheter des voitures en Allemagne

parce qu’elles coûtaient moins cher. Et sur la route, on

tombe en panne avec sa voiture. Et on tombe en

panne juste à côté de quoi? Des voies ferrées. Et moi,

quand je vois les voies ferrées, je me dis quoi? (chucho-
tant) «Autant ici y’a des cigarettes...» Et je saute le

grillage et je vais sur la voie ferrée... Et sur la tête de

mes enfants, je vois quoi? Des palettes de Marlboro

dans les trains! Un truc de ouf... Et l’autre, il me re-

garde, il me dit: «Qu’est-ce tu fous?» Et je lui dis:

«Tais-toi! Je regarde les cigarettes.» Dans ma tête, je me

dis: «C’est le top!» Et je lui demande: «C’est quoi la

ville, ici? — Ici, c’est Reims — Ah ouais...» Et je suis allé

dans un bureau de tabac, j’ai acheté un appareil à

photo jetable, et j’ai pris les serrures... J’avais jamais vu

ça. Et quand j’ai développé les photos, je suis allé voir

Guillaume Martel: «Ça, tu sais l’ouvrir? — Ouais, mais

faut que je sois sur place.» Même lui il comprenait pas,

tu vois, tellement c’était compliqué. Et je l’emmène

avec moi à Reims et on étudie sur place comment on
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va faire pour ouvrir le train. On est là avec l’échelle

télescopique parce que tu sais, les wagons, c’est haut,

déjà le plancher il est là (il montre une hauteur de 1 m80)
et la serrure elle est encore plus haut. Et au bout d’un

moment, il me dit: «Je sais comment on va le faire: on va

le faire à l’extraction.» C’est-à-dire en gros, il a fabriqué

un truc qu’on posait sur la serrure, on vissait une vis

dans la serrure et quand on vissait des deux côtés, ça

faisait reculer la serrure. Et après avec un tournevis on

ouvrait le wagon. (il tape dans ses mains) C’est bon,

j’avais la méthode d’ouverture! Maintenant, il me fal-

lait l’équipe, parce que là c’est un cambriolage, c’est

du déménagement, on va se porter les cartons. Ça veut

dire que pour monter tout ça, faut vraiment être équipé,

tu vois? Et il me faut trois mecs qui conduisent, parce

que moi si je fais ça c’est pour remplir trois trente-huit

tonnes. Par contre, tu comprends bien que c’était du

pain béni mais que c’était surveillé, y’avait une tour de

contrôle avec des gardiens jour et nuit. C’est-à-dire

qu’eux, il faut les mettre hors d’état de nuire, donc là

on rentre dans une séquestration, on est d’accord? Ça

veut dire que c’est les assises, ça veut dire qu’il faut

prendre des mecs qui ont des couilles. Bon. Et je tombe

sur le mec qui va me racheter tout. Il habitait dans une

forêt, et il payait cash. Les trois camions, c’est simple, je

suis même pas allé les voler: je suis allé les louer. On les

a replaqués et j’ai pris une équipe. Neuf bonhommes.

On va sur place, je les mouille tous, tu vois, je sais qui

c’est les mecs. Bon déjà les deux mecs là-haut [dans la

tour de contrôle], tac tac on monte, on les bloque, on

redescend et moi j’ouvre, clac clac... et après c’est du

déménagement. On vide trois wagons. Trois wagons!

—Vous restez combien de temps sur place?
On arrive le soir, les camions ils sont sur place, tout est

bon. On attaque à minuit et on charge, on charge, on

charge... Et il commence à faire jour, y’a des gens sur

les voies ferrées. Je fais partir les mecs, les camions ils

s’en vont. Et il reste plus qu’Antoine, son frère et moi.

Et je dis à Antoine: «Moi, je monte détacher tout le

monde.» Et je me penche pour faire mon lacet, je me

mets comme ça (accroupi), et quand je lève les yeux... Je

vois tous les gendarmes alignés. (voix basse) Ah ouais...

(silence) Et là on a déchargé toute la nuit tonton, on est

fatigués, on est morts. Et là ça commence à courir. Ça

course, crois-moi ça course. On a couru peut-être un

kilomètre, et les gendarmes ils sont derrière à coups de

feu: «Halte! Halte! Halte!» Et ça tire à tout va. Et moi

je cours avec un sac à dos plein d’outils, avec l’échelle,

je peux rien jeter parce que tout ce qu’y a là, y’a mes

empreintes dessus. Et je cours, je cours, je cours, je

cours. Et je cours. Antoine il court devant en premier,

son frère il court derrière et moi le dernier... Et on ar-

rive: Pah! Ça s’arrête. Y’a quoi? Une rivière. Et tu vois

la rivière, elle fait peur. Et t’es mort. Et je vois Antoine,

il plonge, il traverse. L’autre il plonge, il traverse. Et

moi je plonge, mais je suis lourd, t’as vu, avec tout ce

que j’ai. Et je tombe dans quoi? Dans le tourbillon.

Dans un truc, tu sais quoi? J’étais en train de me

noyer. L’autre il revient me chercher, pas Antoine, son

frère, et on arrive à traverser, et on se retrouve de

l’autre côté, et les gendarmes ils tirent, et il tirent sur

nous. Et on continue à courir encore. Et on rentre

dans une maison, y’a des gens, ils déjeunent tran-

quilles, tu vois. Et on prend leur voiture, on éclate la

porte du garage avec la voiture et on s’arrache. Et là ils

déclenchent le plan Épervier... Et on arrive à rentrer à

Paris, tout mouillés, dans un état laisse tomber. Et at-

tends: après on refait demi-tour pour aller récupérer

ma voiture, elle était à Reims et y’avait du matériel

encore dedans, y’avait toutes mes empreintes. Et on

jette la voiture volée qu’on brûle au milieu de la route,

on va récupérer ma voiture et on repart, moi allongé

derrière et Antoine avec sa tête de bouffon qui condui-

sait... Et on arrive à rentrer à Paris. Le receleur, il nous

a payé cash comme il avait dit, que des billets de cinq

cents francs où y’a Marie Curie dessus. Les mecs ils ont

pris cent cinquante plaques, et Antoine et moi on a

pris trois cents bâtons chacun. Ça, c’était un bon coup,

vraiment. Après, y’a d’autres gens qu’ont voulu le re-

faire et ils se sont faits tous niquer.

—Et une fois que t’as tes mallettes de cash en grosses cou-
pures, comment tu fais pour blanchir l’argent?
J’achetais des grosses voitures! Des Mercedes à 40 mil-

lions, à 45 millions. Pas qu’à mon nom, j’achetais aussi

au nom des gens, tu vois? Après, les voitures, je les dé-

clarais volées, je les dépouillais, je faisais toucher l’as-

surance, l’assurance elle me donnait un chèque et le

chèque, je le mettais sur mon compte. Et aux gens, je

leur donnais dix mille, vingt mille. C’était impeccable.

—Mais les vendeurs de Mercedes, ils tiquaient pas de te
voir arriver avec 45 millions en cash?
Quand t’as de l’espèce, tout le monde ferme sa gueule.

Faut savoir où tu vas. Faut savoir que l’argent, c’est

un... Comment dire? L’argent, c’est énorme! L’argent,

c’est les femmes — et tu vas trouver ça pathétique,

mais dans le milieu de la nuit, sur cinquante gonzesses

t’en a quarante-cinq qui bandent sur les voyous. L’ar-

gent, il appelle les femmes, il appelle le pouvoir, il ap-

pelle le respect. J’avais de l’argent, j’allais manger chez

Robuchon, j’allais à La Tour d’Argent, je prenais une

bouteille de Pétrus 1961, je la payais vingt bâtons, la

bouteille, je buvais deux verres et je la jetais. Et tu

voyais les vrais bourgeois, ils étaient là, ils nous regar-

daient... Moi, je fréquentais des mecs comme Francis le

Belge [parrain historique du milieu marseillais, assassiné à

Paris en 2000], t’as compris? Ça y est, je discutais avec

les grands! Après t’es dans un monde... t’es plus dans
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la vérité, mais c’est un mensonge qui te plaît. Tu te dis:

«Ça y est, je suis devenu quelqu’un, je suis pas n’importe

qui là, oh!» Ça rend fou. Mais moi, l’avantage que

j’avais, c’est qu’en fait par mon éducation je savais

qu’avec l’argent on pouvait pas tout avoir. Parce que

mes parents, ils en avaient pas du tout, de l’argent. Et

je savais que l’essentiel, c’est pas avec l’argent que tu

l’as, c’est avec tes actes, tu vois? Sauf que dans le milieu,

t’as 80% de tocards et 20% de cerveaux. Je te le dis clair

et net. «Combien on va prendre? On va prendre combien?»

Les mecs ils cherchent à savoir combien ils vont prendre

d’argent, mais ils voient pas combien ils vont prendre de

prison! Et c’est pour ça que moi, je me suis embrouillé

avec Antoine. Je t’explique: moi, je suis un des pre-

miers à Paris à avoir tapé des distributeurs à l’explosif.

—Comment tu faisais ça?
Je rentrais dedans, j’ouvrais la porte proprement,

quand j’étais dans la machine derrière je mettais un

pain de plastic et je pétais le coffre. Et je récupérais les

cassettes, je récupérais l’oseille, je partais. Ça va très

vite et ça génère entre cent cinquante et deux cents

mille euros par distributeur. On part à quatre sur un

gros coup comme ça avec Antoine. Et on est en boîte,

et Antoine il rencontre un Corse. Un gros, un fils de

notable, du très lourd. Du très lourd, mais qui m’inté-

resse pas du tout parce que c’est un mec qui vient de

sortir de prison, il a tué un petit Beur pour une

histoire bidon, et le Antoine il veut me le ramener

dans l’affaire. Mais si on se fait péter, moi j’arrive aux

assises avec un avocat à trente mille et là tu me ra-

mènes un mec avec un avocat à trois cent mille! Laisse

tomber, je veux pas monter avec des mecs comme ça,

moi! Je reste à mon niveau, tu vois?

—Ça compte, ça, que le mec puisse être mieux défendu que
toi?
Pour les 80% de tocards, ça compte pas, mais pour les

20% qui réfléchissent, ça compte. Un mec comme ça,

c’est la Brise de Mer! Là, t’es dans le 1% de la jet-set du

grand banditisme! T’es même plus dans le grand ban-

ditisme, t’es dans le notable de chez notable! Là t’as

même Pasqua qui fait partie de l’équipe, sérieux! Tu

me ramènes des mecs comme ça, mais nous on est des

Arabes, mon frère! On va se faire enculer, nous, laisse

tomber! Je sais qui je suis, je sais de quoi je suis ca-

pable, je sais dans une histoire comme ça comment les

gens vont me qualifier. Ok? Je le sais. Alors je lui dis:

«Écoute, moi ça m’intéresse pas. Je viens pas.» Mais An-

toine, il s’en bat les couilles, pour lui c’est un gros

voyou, il va être son pote! T’as compris? Parce qu’il y a

beaucoup de branlette chez les voyous. C’est comme

chez la police, ils se prennent tous pour des mecs du

GIGN [Groupe d’intervention de la gendarmerie natio-

nale]. Ben chez les voyous, c’est pareil: «Tu sais qui je

connais? Lui, tu sais c’est qui?» Et les mecs, ils sont

montés sur ce coup, ils ont mis trop d’explosifs, ils ont

fait sauter tout l’immeuble, ils sont repartis bre-

douilles. Et Antoine, après, il a fait n’importe quoi: le

soir il se ramène des putes à la maison, il prend de la

coke. Et y’a une pute qu’il a pas voulu payer, elle a tout

vu, les armes, les explosifs, et elle est allée balancer au

commissariat: identification criminelle, OCRB [Office

central de répression du banditisme], tout! Donc lui,

garde à vue, il arrive chez les keufs, écoute ce qu’il leur

dit: «Ça peut pas être moi, parce que moi, cette nuit-là,

j’étais chez ce mec pour passer la nuit.» Chez moi! Il m’a

balancé chez les flics, alors qu’il sait que c’est chaud, il

faut pas faire ça! Et l’OCRB, ils ont fini par me lever...

mais huit mois après! Donc pendant huit mois, ils ont

enquêté sur moi.

—Tu le savais, qu’ils te suivaient?
Je savais que j’avais les condés sur moi, ouais...

—Et tu faisais gaffe?
Mais tu fais gaffe à rien du tout! Faut surtout pas

changer de mode de vie: tu vas toujours en boîte, tu

vas toujours au resto, tu fais toujours pareil! Et un ma-

tin, six heures, ça tape à la porte. «C’est qui? — C’est

l’OCRB, ouvre! — C’est vraiment les condés?» — parce

que des fois t’as des équipes de voyous qui se font pas-

ser pour des condés. Et ils me lèvent. Et quand on ar-

rive chez eux, je commence un travail psychologique,

mais alors un truc... Là, faut avoir les couilles: c’est ta

liberté qui se joue. Que tu sois à l’OCRB , que tu sois à

la BRB [Brigade de répression du banditisme], que tu sois

à la criminelle, que tu sois où tu veux: ta liberté, elle

dépend de ton phrasé. Peu importe ce qu’on a contre

toi, au commissariat, y’a tout qui s’arrange. Mais

quand tu ressors, si t’as pas tout arrangé, t’es foutu.

Alors je demande: «Vous venez me chercher pour quoi? —

Association de malfaiteurs en bande organisée, attaque à

l’explosif, patati, patata...» Moi, je le regarde: «Si tu

veux la vérité, je te la dis. Mais à une condition: tu sors

ma femme — parce qu’ils avaient levé ma femme aussi.

Tu sors ma femme maintenant, et t’auras tout sur un pla-

teau. Si tu la sors pas, va falloir que tu travailles. Ok?»

Ma femme est relâchée, et le flic revient: «T’as vu, j’ai

été correct. — T’as été une bombe atomique, mec. Et ben

écoute: l’équipe qui est montée, je la connais pas. Le mec

que tu soupçonnes, il a déjà dormi chez moi mais je peux

pas te confirmer que c’est le jour que tu me dis. Voilà.» Il

me dit: «Tu crois que j’ai libéré ta femme pour ça? Moi ce

que je veux savoir, c’est si toi tu es monté sur l’affaire!»

«Tu sais ce que tu vas faire? je lui dis. Va chercher tel mec

qui est en garde à vue et demande-lui.» Et c’est ce qu’il a

fait. Et le mec en question, il a dit: «Moi j’étais dans

l’affaire, les cinq premiers mecs sur le catalogue étaient

dans l’affaire, tout le reste il est pas dans l’affaire.» Et le
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flic m’a laissé sortir au bout de quatre jours. Et j’ai

balancé personne. T’as compris? Parce qu’y a de la dis-

cussion, parce qu’on est des bonhommes. Tu fais ton

boulot, si t’es venu me chercher c’est que t’es pas con,

t’as une raison: on discute. Maintenant si t’arrives

chez eux et que tu fais: «Ouais nique la police nique ta

mère», t’es mort, dès que t’es arrêté t’es bon pour la

prison. Parce que c’est le flic qui parle au proc’. Et

comme les mecs d’aujourd’hui, c’est des ignorants, des

mal élevés, sans aucun langage, ils se retrouvent tous

devant le juge. Un voyou, il sera jamais entraîné

comme un mec du GIGN ou de la BRI [Brigade de re-

cherche et d’intervention], alors faut que ce soit un céré-

bral, un mec qui réfléchit. Et je te parle même pas des

vendeurs de drogue. Eux, le jour où ils tombent, ils

balancent tout le monde.

—C’est pas des vrais voyous, les mecs qui font de la
drogue?
C’est de la merde. Que tu vendes du sucre ou du pain,

y’a un échange de bons procédés. Le vendeur de drogue,

il paye pas l’URSSAF, les impôts, la taxe profession-

nelle, mais c’est un commerçant.

—C’est quand même des mecs dangereux, non?
C’est pas des mecs dangereux: c’est des mecs qui s’en-

tourent de mecs dangereux. Ces mecs-là, ils montent

pas au charbon, c’est des opportunistes. Eux, ils

bandent sur nous, mais nous on s’en bat les couilles,

d’eux. Prendre un kilo de shit et le vendre dans la cité,

empêcher des gamins d’aller à l’école pour les faire

chouffer dans la cité, mais c’est quoi ça? T’as pas de

principes, t’as rien? Et après tu vas dans les boîtes et tu

commandes des magnums de champagne?

—Et toi, ça t’arrive d’avoir peur?
J’ai peur que de Dieu... quand j’y pense. Quand j’y

pense pas, j’ai peur de rien! C’est vrai. J’ai pas peur

pour moi, j’ai plus peur de t’avoir fait du mal à toi, qui

n’y es pour rien, tu vois? Aller enculer un voyou, ça

me fait pas peur. Mais je veux pas faire du mal aux

gens qui méritent pas.

—Mais quand tu montes sur un braquage, tu peux pas
tout maîtriser, tout prévoir. . .
Quand ça bout, c’est pas cuit. T’es d’accord? Les œufs,

tu les mets dans la casserole, t’as vu ça bout! Mais ils

sont pas encore cuits, faut attendre. Alors quand je

monte sur un coup, c’est cuit quand c’est fini, mais

tant que c’est pas fini ben faut être très très concentré.

Tu montes avec des armes, tu peux tuer. D’accord? Et

quand t’as peur, t’es dangereux. Alors il faut pas avoir

peur. Et si tu pars avec le sentiment de la peur, tu vas

faire une bavure. Je préfère les coups où il y a pas

d’armes; malheureusement, les gros coups, y’a des

armes, c’est la parade pour faire fuir la police. La po-

lice, quand tu leur tires dessus, ils lâchent l’affaire. Ils

veulent pas être médaillés de la Légion d’honneur, ils

veulent pas des obsèques nationales. Ils veulent

rentrer chez eux le soir. Et moi, c’est pareil: je fais pas

un braquage pour aller en prison, je fais un braquage

pour prendre de l’argent et rentrer chez moi. Et pour

ça, il faut le faire bien, il faut le faire sereinement. Et

moi je pars pas avec un mec qui tape de la coke tous les

jours, je pars pas avec un mec qu’est désœuvré, qui a

pas de femme, qui a pas de gosse, qui a rien en dehors

de ce qu’on va faire. Je pars avec le mec qui a la même

chose que moi à perdre, t’as compris? Pour ce qu’on va

faire, on risque des années de prison, faut bien réflé-

chir. Mais tu sais, un mec comme moi, c’est un mec

vicieux. Je te regarde, je sais à qui j’ai affaire, et c’est

un perpétuel recommencement avec tous les gens qu’on

rencontre. Et quand t’es comme ça, le problème, c’est

que t’es parano (surtout quand t’es dans la coke): tu

vois la police de partout, tout le monde veut ton mal.

Mais cette paranoïa, c’est aussi une bonne maladie:

c’est une protection. Et si tu fais confiance à quel-

qu’un et qu’il te trahit, c’est ta faute. Fallait pas lui

faire confiance. C’est un milieu où il faut être dur.

—Et si c’était à refaire?
Tu veux la vérité? J’aurais jamais fait le voyou. J’aurais

préféré que ce soit une autre vie pour moi, tu vois?

J’aurais étudié, j’aurais... je sais pas, moi, j’aurais siégé

à l’Assemblée nationale! Ça, c’est des trucs qui me

font kiffer aujourd’hui. Moi, je vais pas te dire que je

suis un bon voyou, parce qu’y’a pas de bons bandits,

y’a des mecs plus débrouillards que les autres... des

mecs qui ont eu la chance d’être nés sous une bonne

étoile. Mais la seule chose, c’est que dans ma vie j’ai

toujours travaillé, j’ai toujours eu une vraie situation.

Je paye des impôts et je suis content de payer des im-

pôts. Et je te le dis en toute simplicité: je suis un mec

qui a un grand cœur. Je suis pas un enculé. Je suis pas

une crapule. Alors j’ai fait des choses pas bien, qu’est-

ce que tu veux... J’aurais pu faire mieux mais comme

on dit chez nous, Dieu était le plus fort. Et ce que j’ai

fait, je l’ai fait bien. J’ai jamais fait pleurer une gon-

zesse, tiens par exemple! Parce que j’ai toujours averti:

«Aaattention! Avec moi c’est clac clac.» Et aller braquer

un train de cigarettes, j’ai fait du mal à personne: j’ai

vidé un wagon. Le distributeur, c’est pas une personne

vivante, c’est une machine, y’a pas de vie. Tu vois ce

que je veux dire? Ouais, ils vont arriver, ils vont trou-

ver que c’est vide, et après? Ils vont re-remplir. C’est

vrai ou pas? Plaie d’argent, ça tue pas! (il rit) C’est

comme ça qu’il faut le prendre. Faut minimiser, des

fois. (silence) Et tout compte fait... Tu sais, quand t’es

là-dedans, l’essentiel c’est d’avoir des vraies valeurs —

et les valeurs, c’est quelque chose qui ne se vole pas. ”

f o r c e s d e l ’ o r d r e & d u d é s o r d r e — b r a q u e u r
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