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AR XAVIER DE LA PORTE

Il fallait que ¢a arrive. Depuis trois ans
que je passe le plus clair de mon temps
a réfléchir a des trucs numeériques,
I'informatique n’avait pas franchi la
barriere de mon subconscient. Ou
alors, elle 'avait franchie mais y était
restée coincée, empétrée dans la masse
informe des songes oubliés. Bref, avant
la semaine derniére, je n’avais jamais
révé digital. D’autant plus bizarre que
j’ai en général un inconscient assez lit-
téral. Par exemple, le foot me préoccupe,
donc je réve souvent de foot. Une fois,
j’ai rencontré Thierry Henry dans les
escaliers d’une boite de nuit. C’est resté
un trés bon souvenir, il a remarqué
qu’on avait les mémes chaussures, ce
qui a créé entre nous une relation dont
je n’ai jamais eu a me plaindre. Une
autre fois, j’ai révé d’un retourné acro-
batique effectué (par moi évidemment)
depuis le milieu du terrain, donnant la
victoire 3 une équipe composée de
joueurs indistincts. Peu importent le
terrain poussiéreux et I'absence d’ad-
versaire, ¢a me plonge dans la joie
chaque fois que j’y repense. Mais d’or-
dinateurs, d’écrans, de claviers, jamais.
Pour étre tout a fait précis, je devrais
dire «toujours pas» car d’ordinateurs,
d’écrans et de claviers, il n’en fut pas
question dans cet étrange réve.

Suivant les recommandations de Barthes
qui explique quelque part que les récits
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de réve sont toujours un peu chiants
(Nerval = probléme), j’irai droit au
but. J’étais dans une salle de réception
qui ressemblait fort a celle d'un de ces
hotels particuliers dans lesquels on entre
parfois a l'occasion d’'un vernissage
d’art contemporain. Le public était a
I’avenant: looké, genre chaussures
pointues, lunettes a grosses montures
et barbe d’une semaine. Peu de filles.
Parmi ces gens, I'un m’impressionnait
par son nombre de VU (on le murmu-
rait). Dans le champ du web, VU est
lacronyme désignant les Visiteurs
Uniques, soit l'unité de base de la
fréquentation d’un site. Autrement
dit, ce type était une sorte de star. Il
était simplement 13, et me considérait,
ce qui est déja beaucoup. Une image
est nette: moi, assis dans un canapé,
les jambes croisées, un verre de cham-
pagne a la main; lui debout derriere
discutant avec d’autres, sans que cela
ne rompe en rien la communication
qui s’est établie entre nous. Voici pour
le récit, passons a I'interprétation.

1. On notera que la structure de ce réve
est assez similaire a celle du réve qui
mettait en scéne Thierry Henry. Les
décors sont des lieux de sociabilité
festive; la rencontre, bien que déséqui-
librée en termes de notoriété — et sans
doute de talent —, permet la création
d’un lien percu comme allant de soi,

I'impression globale est douce. Si I'on
fait I'hypothése que le réve footba-
listique sanctionnait une «passion»,
(ce qui est assez probable), ce second
réve vient me signifier que le numé-
rique en est une aussi. Une nouvelle.
Une inassumée. Une inavouée. Peut-
étre faut-il donc que je révise la
maniere dont je congois mon rapport
a I'informatique, que je cantonne dans
le discours au champ professionnel.
Néanmoins, comme dans le cas du
football, cette passion nouvelle pré-
suppose une extériorité, car dans ces
deux lieux — la boite de nuit, la féte de
vernissage — je reste en position de pu-
blic, vaguement distingué certes (par
les chaussures dans le cas de Thierry
Henry, par une sensation dans le se-
cond cas), mais pas non plus dans une
intégration totale.

2. Pourquoi le milieu de I'art contem-
porain, et ses codes et sa population,
forment-ils le décor de ce réve? Un
élément important est sans doute la
question du style, du vétement. Car, si
le geek — comme le prouve son dérivé
trendy le hipster — est sorti de la rin-
gardise du point de vue des représenta-
tions sociales, force est de constater qu’il
est encore déficient de la sape. Une
rencontre de hackers n’a pas grand-
chose a voir avec un défilé de mode. Si
je suis pour moi-méme peu soucieux
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en cette matiére, j’aime fréquenter des
gens bien habillés. Ce réve dit sans
doute un regret inavouable. Celui de
devoir désormais assumer une sociabi-
lité pas aussi chic que celle de l'art
contemporain. J’ai I'inconscient snob.
3. Semblablement, I'absence de femmes.
Je me rappelle ’avoir notée en révant.
Etrange dans une réception post-ver-
nissage, elle correspond a une évidence
sociologique dans l'univers du numé-
rique. Les geeks sont encore trés majo-
ritairement des hommes et le métier
d’informaticien est 'un des rares a
s’étre masculinisé ces trente dernieres
années. Néanmoins, jai le vague
souvenir de n’étre pas seul dans ce ca-
napé ou j’étais assis, voire d’avoir gen-
timent flirté. Etais-je assis 3 c6té d’une
femme? Impossible de le certifier. Un
homme donc? Peut-étre, ce qui rappel-
lerait encore une fois ’ambiance treés
homo-érotique de mon aventure avec
Thierry Henry. Il est donc possible que,
contrairement 3 ce que je me plais a
ressasser, le caractére viril de I'univers
numeérique éveille en moi quelques
émois refoulés.

4. Se joue aussi quelque chose avec la
question de la reconnaissance et de la
notoriété. Dans mon réve, une sorte de
confusion existait entre ce terme de
VU, visiteur unique, et le participe passé
du verbe voir. Elle peut s’expliquer par

une autre mesure ayant cours sur le
web, celle des «pages vues». Plus siire-
ment, cette confusion est a relier a
I'exposition au regard. Ce qui m’im-
pressionnait chez cet homme était
moins sa notoriété comptable sur le
web que les regards qui convergeaient
vers lui, que le fait qu’il était VU. Il
faut donc encore une fois que j’assume
une conclusion déstabilisante: ce qui
m’attire dans les domaines qui m’in-
téressent, c’est la notoriété. Pas la
mienne directement, mais celle des ac-
teurs légitimes du champ. Ce qui vient
en renforcement de l'extériorité sus-
mentionnée. Si 'on est d’accord avec
Freud que tout réve exprime un désir,
le mien est assez bas de gamme. Je n’ai
rien a envier aux adolescentes qui font
le pied de grue devant I’hétel de Justin
Bieber dans l'espoir fou d'un clin
d’ceil, ou de plus (cf. point 3).

5. Mais le plus étrange dans tout ¢a est
que mon premier réve numérique ne
produise aucune image d’ordinateur,
méme pas celle d’'un iPhone, d'un
iPad, ou d’'un machin comme ¢a. Je
pense que ce probléme dépasse mon
cas personnel. J’ai souvent demandé a
des geeks s’ils révaient d’ordinateur, la
plupart m’ont répondu que non. Les
programmeurs révent de lignes de code;
mais c’est autre chose, ils révent alors
d’une solution a un probléme. Comment

expliquer que, proportionnellement au
temps que I'on passe devant un écran,
on réve si peu de I’objet? Comment ex-
pliquer que, malgré Tron, War Games
et tutti quanti, qui depuis plus vingt ans
proposent des représentations visuelles
allant parfois jusqu’au circuit imprimé,
lordinateur ne soit pas encore devenu
un motif onirique? Peut-étre parce
qu’il faut tout simplement du temps
pour qu’une technologie prenne une
place dans l'inconscient individuel et
collectif de ses usagers. Quand la perte
des clés est-elle devenue un théme récur-
rent des réves? Et la voiture? Depuis
quand tout adulte qui n’a pas le
permis réve-t-il régulierement qu’il est
obligé de conduire une voiture? On
peut supposer que la place de I'ordina-
teur dans notre imaginaire est encore
trop mouvante, trop évolutive, pour
s’étre transformée en matrice onirique.
Ou alors, 'ordinateur, a I'instar de cer-
taines autres technologies, est-il voué a
rester en bordure de notre subcons-
cient, n’y entrant qu’occasionnellement.
Les gens révent-ils souvent d’électricité?
Pas sr. Les postes de radio font-ils
faire des cauchemars? Rarement. Ouf,
je suis normalement névrosé.
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