OCTOBRE 2012 | LE TIGRE | zwméir 022

ENVOYE SPECIAL DANS MON ORDI

AR XAVIER DE LA PORTE

Je ne sais pas pourquoi, ¢ca me prend
souvent pendant que je fais le ménage.
En survétement ou quasi, la radio a
fond pour couvrir le bruit de I’aspira-
teur, je me demande ce que les nou-
velles technologies changent vraiment
a nos vies. Parce qu’a bien y réfléchir, a
quoi dois-je cette situation? Aux acquis
des mouvements féministes qui, de-
puis les années 70, permettent progres-
sivement une répartition plus juste des
tiches ménagéres entre les sexes. OK.
Et plus anciennement, 3 la nuit du 4
aolt 1789 et a 'abolition des priviléges,
avant lesquelles notre demeure poite-
vine était récurée en permanence, et
gratuitement, par quelques jeunes
femmes du cru, qui concevaient en sus
une satisfaction certaine a servir les
maitres du coin plutét qu’a s’abimer
les doigts dans les champs. OK. Mais
quel rdle joue Internet et tout le reste
la-dedans? Aucun. Je fais le ménage
comme le faisaient mes grands-meéres
et, avant elles, ces paysannes du Poitou
sans doute loin d’imaginer qu’un
descendant de la maisonnée serait un
jour a leur place, a genoux, un chiffon
2 la main, et dépoussiérerait avec le
plus grand soin une demeure de la
taille du cellier de ses ancétres. On
m’objectera les aspirateurs-robots, qui
cartographient une piéce, s’y dirigent
tout seuls, et font le boulot en silence
pendant que 'on regarde la télé en si-
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rotant un Coca les pieds posés sur la
table basse. Sauf que. Outre le prix en-
core élevé (environ quatre cents eu-
ros), les avis des utilisateurs, a 1’excep-
tion d'une personne qui écrit «ce
produit révolutionne notre quoti-
dien», m’apparaissent assez dissuasifs:
les aspirateurs-robots ont tendance a
repousser la poussiére plus qu’ils ne
I'éliminent, ils sont mal équilibrés et
sursautent quand ils passent les liens
du carrelage (d’ou des bruits qui em-
péchent de bien entendre la télé), ils
nettoient mal les limites de sol qui
bordent un tapis, parfois ils refont in-
définiment le méme trajet, ou alors
stagnent sur une zone, et surtout, ils
s’épanouissent sur des grandes sur-
faces parfaitement dégagées, ce qui ex-
clut leur usage dans un petit apparte-
ment plein de meubles, de jouets et de
fils qui trainent. Et puis, tant qu’ils ne
seront pas aidés par des drones qui fe-
ront automatiquement la poussiere
des étageéres, et des sortes de robots-li-
maces qu’'on lachera dans les chiottes
et I'évier, ¢a ne réglera qu'une partie
du probléme... Le plus dingue, c’est
que tous les espoirs que je fondais sur
les avancées de la robotique se sont
récemment évanouis quand j’ai discuté
avec des ingénieurs trés en pointe sur
la question. Ils m’ont expliqué en gros,
et en balayant d’'un revers de main
tous les fantasmes domotiques nourris

depuis les années 1950, qu’il ne serait
pas forcément bon de décharger '’hu-
manité des petits travaux ménagers
qui la gardent en contact avec son en-
vironnement physique (il faut dire
qu’étant principalement des hommes
qui restent au bureau jusqu’a pas
d’heure, ils sont bien les derniers a qui
s'impose la nécessité de garder le
contact avec leur environnement phy-
sique; mais bon, comme ce sont eux
qui inventent, on est obligé de tirer les
conséquences de leur regard éclairé sur
les aspirations humaines, me dis-je en
passant la serpilliére). Bref, quand je
fais le ménage, je me dis que malgré
lintensité de ma vie numérique et
mon niveau d’équipement en outils
informatiques, il n’est pas encore venu
le temps ou les technologies boulever-
seront mon quotidien.

Car ce raisonnement, je pourrais le re-
produire sur bien d’autres activités de
ma vie: quand je m’occupe de mes en-
fants, quand je fais des courses, quand
je dors, quand je me lave, quand je
risque ma vie sur mon scooter, quand je
fais la cuisine, quand je mange, quand
je prends des cafés aux terrasses, que je
fume une clope, quand je discute,
quand je révasse, etc. Tout cela, quan-
titativement, occupe une part considé-
rable de ma vie. Et dans cette part, si
lordinateur joue un rdle, c’est a la
marge. Il serait néanmoins absurde
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d’en conclure que rien n’a changé, me
dis-je alors a genoux en train de gratter
le fond de la baignoire, d’ailleurs, la
prophétie des grandes fractures est un
métier répertorié. Mais quand méme,
il est amusant de constater a quel
point on parle peu, dans la «révolu-
tion numérique», de ce qui n’est pas
affecté par le numérique. Prenons les
grandes préoccupations de nos sem-
blables: se nourrir, aimer, mourir.
Difficile d’affirmer qu’elles ont varié
depuis vingt ans. On peut disserter
pendant des plombes sur les sites de
rencontre, je ne suis pas certain qu’ils
aient modifié en quoi que ce soit les
problématiques centrales de 'amour;
on peut faire de méme avec les e-cime-
tiéres et autres tombes virtuelles, je ne
vois pas trés bien en quoi elles atté-
nuent la tragédie de la mort. Bien sir,
rencontrer I’dme sceur grace a un algo-
rithme peut avoir quelque chose de
troublant, bien s{ir on peut placer tous
ses espoirs dans les progres de la tech-
nologie et penser avec quelques Améri-
cains barbus nourris aux pilules qu’il
sera bientdt possible d’uploader notre
cerveau dans une machine et de sur-
vivre par la grice de l'informatique.
En attendant on continuera a se sentir
assez familier de ce pleurnichard de
Pétrarque. En méme temps, me dis-je
en passant au lavabo, a ce compte-1a,
rien n’a fondamentalement changé

depuis les débuts de 1'histoire de ’hu-
manité. Mais ce n’est pas non plus une
facon trés stimulante de penser, que
d’étre aveuglé par les permanences.

C’est en général au moment ou je suis
piégé dans ce balancier dialectique que
jen termine avec le ménage. Et, 13,
aprés quelques instants de contempla-
tion satisfaite, je me mets au travail. Et
je me dis que oui, peut-étre, beaucoup
de choses ont changé avec le numé-
rique, mais dans une zone difficile-
ment définissable de nos existences.
Dans une zone qui se situerait entre la
vie quotidienne et les grandes préoccu-
pations, et en ses extrémités se méle-
rait un peu a 'une et a 'autre. Pre-
nons la radio, mon métier. La grande
préoccupation, c’est tenter d’appro-
cher I'idéal de ’émission de radio. La
vie quotidienne, c’est trouver le bon
sujet et les bons invités, et la maniere
de faire parler ces bons invités du bon
sujet. Je crois pouvoir affirmer que ce
fut toujours le cas, méme si les critéres
varient selon les lieux et les époques.
Ce qui a changé, c’est tout ce qui se
passe entre les deux: la manieére de
trouver ces sujets, de se documenter,
d’entrer en contact avec les invités,
etc. Ce qui a changé, ce sont donc les
modalités. Evidemment, c’est impor-
tant les modalités: pouvoir faire des
recherches depuis chez soi, jauger les
talents oratoires de I'invité potentiel

en regardant des vidéos trouvées sur le
web (et non plus en passant une heure
au téléphone avec lui), ne plus tra-
vailler sur des bandes magnétiques
mais des fichiers, télécharger des sons
et les diffuser en loucedé, savoir que
I’émission ne disparaitra plus dans les
airs apres diffusion mais pourra étre
réécoutée en streaming, voire stockée
pendant des années, recevoir des
commentaires d’auditeurs, des sug-
gestions... tout ¢a était impossible il y
a quinze ans. Mais ’arpentage des cou-
loirs, les idées glanées dans les bu-
reaux, les galéres de studio, le petit
stress du quart d’heure qui précéde la
prise d’antenne, I'impression de s’em-
bourber dans une phrase, la bouche
qui séche de l'interlocuteur flippé, le
plaisir d’étre surpris par une phrase,
I'impression de légereté (ou de déses-
poir) quand on raccompagne ses invi-
tés, tout ca n’est affecté en rien. Je me
presse de mettre un point final a ces
deux pages. Puis envoie un mail avec
une piéce jointe a l’adresse du Tigre,
avec quelques mots d’excuse pour mon
énorme retard. Il y a quinze ans, j’au-
rais di traverser Paris pour donner
une disquette et me serais fait engueu-
ler par Raphaél Meltz.
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