
C’est un film muet de propagande de

1927; on y voit en noir et blanc une
petite mère excitée pousser une car-
riole, sa «fruiterie à roulettes» comme
elle l’appelle, remplie de vieux choux
fripés qu’elle ramène du marché sans
en avoir vendu un seul. Une scène de
ménage plus tard, la voilà qui repart
sur les routes de l’entre-deux-guerres
en quête de «beaux légumes bien sains,
de bel aspect, de belle conservation»; les
hommes qu’elle croise sont en bre-
telles et béret; ils ressemblent à Raimu.
Et puis voilà-t’y-pas qu’apparaissent
sur la bobine et en plein champ des
navets magnifiques «qui feront prime
sur le marché», de sublimes oignons,
asperges, artichauts, radis. «Mais
qu’est-ce que vous y faites donc à vos lé-
gumes pour qu’ils soient si beaux?» de-
mande au maraîcher Mme Amédée.
Celui-ci d’expliquer alors son secret:
la potasse d’Alsace. «Si j’en avais j’en
donnerais bien à mon mari qui est

plutôt chétif et mal venu.» Clap de fin
et éclat de rire. Presque un siècle plus
tard, la potasse est désormais impor-
tée de la province du Saskatchewan,
dans l’Ouest canadien. Les mines do-
maniales de potasse d’Alsace (MDPA)
ont fermé en 2002. Aujourd’hui, par-
tie des chambres sont le tombeau de
quarante mille tonnes de déchets ul-
times que l’on a cru malin de des-
cendre là, entre 1998 et 2002. Et on
rit moins.

Décembre. C’est une heure à croiser

une biche. Je traverse une forêt de
frênes et de pénombre, la ligne bleu
nuit des Vosges dans mon dos n’est
encore qu’imaginaire, Radio Cigogne
tout doux dans les baffles de l’auto-
radio, le flash info annonce que Flo-
range ne sera pas nationalisée, que
M. Mittal tiendra ses promesses. Gare
ma voiture sur le parking, au pied du
chevalement Else; chevalement, d’où

vient le nom? Grande balançoire à
aube, petite tour Eiffel utilitaire, re-
gardez la photo [ci-contre].
Les chevalements sont à la surface
des choses, du monde, la matérialité
du puits qui dans les entrailles de la
terre s’y enfonce, sa pointe émergée,
six cents mètres plus bas, vers la po-
tasse, laquelle on n’exploite donc
plus en Alsace depuis 2002 — mais on
l’a exploitée durant les cent années
qui ont précédé, quatre cent millions
de tonnes au total, elle fut un large
pan de la France industrielle fantas-
mée ou singée d’Arnaud Montebourg.
Et si moins glamour que les gueules
noires des charbonnières du Nord, les
mineurs de potasse de Haute-Alsace,
qui n’eurent pas l’heur d’avoir leur
Zola — ou même, leur Bachelet —,
sont tout aussi héros.

Une fois par mois est organisée, dans

l’un des deux puits encore en service

p a r r e n a u d w a t t w i l l e r

p h o t o g r a p h i e , c a r t e s p o s t a l e s e t p u b l i c i t é s — c o l l . d e n i s s c h o t t

22 février 2013 | le tigre | numéro 026

AMÉLIE

THÉODORE

&
Voyage au bout
des mines de potasse



47numéro 026 | le tigre | février 2013



sur les vingt-quatre au total ayant été
foncés, une visite du fond, à destina-
tion des familles des anciens mi-
neurs, des chercheurs, des curieux. Et,
donc, d’un auteur du Tigre. Quelques
minutes après mon arrivée, je reçois
mon paquetage: bleu de travail, casque
et lampe frontale, glisse stylo et car-
net dans une poche peut-être décou-
pée pour recevoir autrefois le grisou-
mètre... La porte de métal se ferme, la
cage s’ébroue en grinçant dans le noir,
les craquements de la roche rem-
placent la musique d’ascenseur, c’est
sommaire et efficace, tout autant que
l’est le système de communication
entre le fond et le jour, archaïque à
l’âge de Skype, mais universel et en
fait rassurant par sa simplicité: on
utilisait le même en Lorraine, ou au
Chili, à Copiapó, où trente-trois mi-
neurs sont restés bloqués sous terre
durant soixante-neuf jours en 2010.
Halte: un coup. Puits libre: trois plus
trois. Cordée avec explosifs: huit
coups (tu m’étonnes). Une fois lan-
cés, on plonge à dix mètres-seconde
vers le centre de la terre.
En bas, nous nous dirigeons vers le
«petit magasin», qui n’est pas d’ali-
mentation générale, plutôt comme
un petit troquet: l’antre des mineurs;

on s’installe, fait couler une cafetière.
Les deux délégués mineurs qui nous
font la visite, cégétistes, sont les der-
niers du genre, un côté Mohican, der-
niers poilus. Puisque on ne have plus
la roche, leur présence est presque
superflue. Le vaste plan social qui fut
négocié au tournant du siècle mit en
retraite anticipée pour la plupart, sur
le carreau du chômage pour quelques-
uns, trois milliers de mineurs. Depuis
lors, Thierry et Francis ont été man-
datés par la Dreal (Direction régio-
nale de l’environnement, de l’amé-
nagement et du logement) pour
superviser, garants de la sécurité, les
opérations de fermeture de la mine.
Ils descendent dix fois par mois, font
des rapports, dont les recommanda-
tions sont imparfaitement mises en
œuvre par une équipe de mineurs po-
lonais recrutés par appel d’offres
international pour assurer la mainte-
nance courante du site, avant la li-
quidation définitive de la mine. Offre
de marché au moins disant; clas-
sique, un boulevard pour l’Europe de
l’Est. Dans la salle de commandes ou
les vestiaires, les notes de service à
l’attention du personnel sont en
français et en polonais.
Au «petit magasin», les portes des

frigos sont scotchées de posters éro-
tiques; on y lit encore L’Huma et Bilto,
on y coche six cents mètres sous terre
des grilles de tiercé, on croit deviner
le lieu de camaraderie qu’il fut tan-
tôt, et qu’il continue à être, mais
pour moins nombreux. Au plus fort
de l’activité, ce furent plusieurs cen-
taines de personnes qui descendirent
quotidiennement par le puits de Jo-
seph; aujourd’hui une petite ving-
taine. Fin du petit déjeuner. L’inspec-
tion des lieux commence. Dès qu’on
a quitté le couloir principal, où la
température flirte avec celle du de-
hors, pour des voies secondaires, on
ressent alors la chaleur de la litho-
sphère, son climat saharien. Le fond
de l’air est salin. 35°C; on est dans la
couche de sel gemme, parfois veinée
de charbon. Quand on se lèche les ba-
bines, c’est comme si on léchait le
fond d’un plat de frites. Pas comme
d’être au bord de la mer, ça ne sent
pas l’iode, on ne pense pas huîtres-
vin blanc; on pense, je ne sais pas. La-
beur, poussière.
Montons dans un véhicule de TP
(pour «transport de personnes»): pas
de bougies d’allumage, pour éviter
l’étincelle qui ferait tout embraser;
pas de moteur Diesel pour préserver

24 février 2013 | le tigre | numéro 026



les travailleurs du fond des vapeurs
d’échappement; mais combustion hy-
draulique et allumage antidéflagrant,
qui font un boucan du diable. Sel
gemme, couche blanche. Puis on ar-
rive dans le rouge. On est dans le
vrai. Plusieurs rouges pour la potasse.
On me raconte les postes de travail de
sept heures, les deux cents litres d’huile
utilisés par les mineurs continus
Jeffrey et leurs petits couteaux en
tungstène qui grignotent la roche et
qu’il faut changer à chaque poste, les
tailles où la température atteint les
40, 45°C, où tout le monde travaille
torse nu, et les deux seaux d’eau que
l’on boit à quelques-uns, en peu de
temps, puis la bière après. Mais plu-
tôt à l’imparfait. Les tambours des
haveuses ont dessiné sur la paroi
d’étranges motifs, d’inspiration quasi
rupestre. Je pense à Différence et Répé-
tition, de Deleuze, que je n’ai jamais
lu. Des câbles gainés courent partout,
téléphone, électricité, alimentation
en eau, dans des galeries voûtées
comme des petites cathédrales. Et
enfin, les voilà: fûts et big bags, dé-
chets soi-disant inertes barrés de
code-barres pour en assurer la traça-
bilité, descendus là il y a dix ans par
une entreprise, StocaMine, au nom

bien connu dans la région, comme en
d’autres, et toutes proportions gar-
dées, Cargill, AZF, BP. Synonyme du
capitalisme fin de race, fric qui ma-
cule et pourrit, de la cave au grenier.
Un incendie se déclara en septembre
2002 un demi-kilomètre sous terre.
On mit plus de deux mois à l’éteindre.
L’incendie coïncida avec l’arrêt de
StocaMine, mais aussi, prématuré de
plusieurs mois, de l’exploitation de la
potasse. J’y reviendrai.

Avant de refaire surface, je croise

une petite statuette (céramique?) à
l’effigie de sainte Barbe, protectrice
des artilleurs, des mineurs, des pom-
piers. Sous cloche. On m’explique
que, par superstition, quand une
mine ferme, on remonte toujours la
sainte Barbe. Je mets quelques se-
condes à comprendre le sens de la
phrase. Quand une mine ferme, on
laisse sinon, et à part la petite sainte,
absolument tout au fond: matériel
roulant, outillage. Bric-à-brac. Le sel
et les années se chargeront d’avaler
tout de la ferraille, de la fossiliser.
Sainte Barbe. Sans remettre en cause
sa bonne volonté, elle ne tint son rôle
qu’avec intermittence. Huit cent vingt-
sept mineurs sont morts au fond en

moins d’un siècle d’exploitation,
lourd tribut de la société des hommes
à l’épandage des champs, à la terre
nourricière et fertile.

Le jour qui suit ma visite, on inau–

gure justement un mémorial dédié
aux morts de la mine devant le che-
valement Théodore, à Wittenheim.
C’est un jour important, cela fait des
années que des associations se battent
pour cela: restaurer le patrimoine
architectural minier, prendre soin de
la mémoire. Les noms des huit cent
vingt-sept ont été gravés dans des
blocs de grès rose des Vosges; les pa-
tronymes à consonance alsacienne
(Zenner, Siffert, Nussbaum) y cô-
toient les très nombreux morts polo-
nais, Nowacki, Krzyzanski — ils furent
nombreux à émigrer pour exploiter la
mine après la Grande Guerre. Il fait
froid, les gens fument comme des
hauts-fourneaux. Par petits groupes
plus ou moins recueillis, ils se suc-
cèdent sur le chemin de la mémoire.
«Ah, voilà Fernand!» entends-je d’un
côté, pendant que d’autres: «Mais il
en manque, il faudra le signaler.» Un
vieux monsieur compte le nombre de
décès à la date du 23 juillet 1940. Viarå-
zwanzig. Vingt-quatre. Et dans une
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phrase en alsacien viennent s’inter-
caler trois mots français pour lesquels
la traduction probablement manque:
coup de grisou. C’est émouvant; à la tri-
bune, sous un chapiteau chauffé dressé
pour l’occasion, les discours se suc-
cèdent. On pointe les obstacles admi-
nistratifs et financiers qu’il a fallu dé-
passer («L’Alsace aurait-elle honte de sa
mémoire?»), contourner, sauter à pieds
joints pour sauvegarder le chevale-
ment Théodore (alors que presque
tous les autres furent ferraillés) et
concevoir ce lieu; on regrette l’absence
de médias nationaux de la part des-
quels «cet événement aurait mérité une
couverture». La présence du Tigre vau-
drait-elle consolation, je ne m’annonce
pas. Dans le public, assise à côté de
moi, une dame élégante et sympa-
thique, qui vote à droite mais s’est
toujours bien entendue avec les com-
munistes, m’explique qu’elle a tra-
vaillé quarante-deux ans à la mine,
mais «au jour», comme on dit. À la
préparation des salaires. «Il aurait
fallu que chaque femme de mineur y
descendît au moins une fois», dit-elle.
Elle me présente ceux qui se suivent
devant le microphone, leurs orienta-
tions politiques. Maire, député, séna-
teur, sous-préfète, les orateurs ont
pris distance de leurs notes pour lais-
ser parler le cœur. Deux Alsaciennes
coiffées et en tenue folklorique en-
tourent l’estrade. L’un des édiles cite
un poème de mineur: «Vous tous
pauvres corps nus brisés; disloqués écra-
sés explosés; remontés d’une nuit ou au
petit matin par vos camarades; quitter
un trou pour en rejoindre un autre.»
Quand on parle de la mine, on est
comme dans une vieille chanson triste
de Brassens ou de Brel; Fernand, seul
devant, ou pauvre Martin creusant
lui-même sa tombe. L’un d’eux dit:
«Il ne faudrait pas que l’Alsace ne soit
que vignobles et colombages.» Puis
montent les chœurs de l’harmonie
des mines, puis le verre de l’amitié,
gewurztraminer-kougelhof. Le lende-
main encore, j’assiste à la messe don-
née en l’église Sainte-Barbe, de la cité
minière Sainte-Barbe, en l’honneur
de sainte Barbe, fêtée le 4 décembre.

Les cités minières. Elles ont été

construites par les MDPA dans les an-
nées 20, essentiellement pour héber-
ger la main-d’œuvre venue de loin, en
adoptant comme contre-modèle les
hébergements de corons, habitat en
bandes de petites maisons identiques

construites à la chaîne. Ici, il y a
vraiment de l’espace, et de la diver-
sité; les plans types font subtilement
varier la disposition des pièces, les
maisons sont plus ou moins reculées
sur l’alignement de la rue, afin de
rompre la monotonie d’un urbanisme
alloti. Sur dix ans, de 1919 à 1929,
sortent ainsi de terre 45 maisons d’in-
génieurs, 252 logements d’employés,
2959 logements d’ouvriers mariés,
542 places d’ouvriers célibataires, 8
coopératives, 7 restaurants, 12 écoles,
4 salles des fêtes, 2 églises; il y a pour
chacun de la lumière et de l’air, il
s’agit tant de prévenir les petits con-
tentieux de voisinage que la propaga-
tion des virus. Les pentes des toits
sont rapides, les poutres porteuses ap-
parentes; les encadrements de portes
et fenêtres dans des teintes bariolées
tranchent avec la blancheur des fa-
çades. Le sol de la cuisine est revêtu
de carreaux de céramique de Mar-
seille; il y a même une petite étable
pour élever des cochons, un pou-
lailler. Dans l’ensemble, tout le
monde l’admet, c’est une réussite.
Chaque année, un concours, doté de
prix en nature, récompense les mai-
sons les plus fleuries. À cette époque,
les mines créent également une
ferme modèle, destinée à alimenter
en lait frais les cités ouvrières. Capita-
lisme paternaliste. On connaît. Cer-
tains détails apparaissent cependant
plus insolites. Ainsi les bains de «so-
leil» donnés aux enfants (yeux ban-
dés marchant en rond reprenant les
incantations d’une sœur sous une
lampe de quartz); ou les cours de cui-
sine, «et c’est touchant de voir la joie
des Polonaises habituées à nourrir toute
leur famille avec de la charcuterie ou du
fromage, lorsqu’on leur apprend à faire
un riz au lait ou un bon pot-au-feu».
Autant d’informations provenant
d’une étude d’Eugène Roux, conseil-
ler d’État et président du conseil
d’administration des mines, parue
dans les années 30. J’aime les cités
minières, m’y promener. Les noms de
leurs rues sont mignons ou buco-
liques. Dans celle-ci des noms de
plantes, dans celle-là des noms d’oi-
seaux. Et dans la cité Rossalmend, des
noms de contes de fée. Les parents de
mon amie Valérie habitent rue de la
Bonne-Aventure, à Staffelfelden, à
l’intersection de la rue des Fées et de
la rue Cadet-Roussel.
L’église Sainte-Barbe, pour y revenir,
est l’une des deux églises à avoir été

construite dans les années 1920. Sur
l’autel, un bloc de potasse, une lampe
de mineur, au fond de l’église, un
chariot. Entourant le prêtre, des
pompiers, et six mineurs, chemisés et
cravatés sous le bleu de travail, les
casques blancs débarrassés des auto-
collants d’appartenance syndicale,
puisque le pouvoir spirituel est in-
compétent pour les revendications
salariales, écoutent l’homélie, chantent
timidement le kyrie eleison, l’alléluia.
La voûte est en bois, les murs en bé-
ton, la nef magnifiquement décorée
d’une peinture qui a un peu vieilli;
Sangta Barbara, peut-on y lire. Après
la célébration, je vais allumer un
cierge. Sur le parvis, et alors que s’est
organisée une cérémonie de remise
de médaille aux pompiers méritants,
et que les cuivres du corps ouvrent le
ban, quelques flocons de neige. Il
neige souvent pour la Sainte-Barbe,
me dit-on.

L’histoire des mines de potasse d’Al–

sace est composite de milliers de vies
minuscules et souterraines de mi-
neurs, s’imbriquant les unes aux
autres comme des poupées gigognes
pour former la grande, celle qui mé-
riterait peut-être la capitale, si ce
n’était tordre un peu les règles typo-
graphiques. On aurait envie de les
connaître toutes, de les dire et de
n’oublier personne; puisqu’on ne
peut, prenons la première qui nous
soit tombée entre les mains, celle
d’Henri Keller, consignée majestueu-
sement dans la prose rustique d’un
petit livre d’une centaine de pages:
Amélie I. Les mines d’Alsace portent
des prénoms comme en portaient les
points d’appui du camp retranché de
Diên Biên Phu, Béatrice, Huguette,
Claudine, et dont on dit qu’elles
étaient les amantes du général de
Castries. Les mines ont davantage
respecté la parité; aux côtés d’Amélie
et de Marie-Louise, Fernand et Théo-
dore. Amélie I, le livre d’Henri Keller,
est paru aux éditions Gallimard en
1976, précédé d’une belle histoire. En
1975, Henri lit Qu’est-ce que la littéra-
ture? de Jean-Paul Sartre. C’est un dé-
clic, ou une révélation: il a quitté la
mine voilà plusieurs années, et il lui
faut maintenant raconter cette période
de sa vie. Son récit achevé, il l’envoie
à Sartre lui demandant qu’il le pu-
blie. Lequel accepte, ce sera la collec-
tion «La France sauvage», créée deux
années plus tôt par Sartre et Leiris;
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Beauvoir signera la préface. L’histoire
que raconte Keller, la sienne, est celle
d’un jeune type, un «bleu-bite», et
qui n’est pas fils de mineur, mais qui,
fasciné par la mine, embauche quand
même, «homme cloporte qui gratte du
sel à neuf cents mètres de fond». Le
récit n’est tendre ni avec lui-même,
ni avec ses semblables, ni et surtout
pas avec ses supérieurs, les «porions»
comme on les appelait, tous coiffés de
sobriquets plus ou moins seyants, ha-
billés pour l’hiver: Nid-de-cigogne,
Jünger, l’Épicier; mais il est généreux
comme un puits d’entrée d’air, et il
donne à voir, à travers la description
d’une musette contenant une man-
darine et une tartine de mettwurst, le
souvenir de kilomètres avalés à vélo
dans le vent mauvais et contraire du
matin pour se rendre au carreau de la
mine, le parfum du quotidien, l’évo-
cation des mains qui tremblent, de
fatigue, ou de froid, de peur, de
manque d’alcool, ou de chaud, 50°C
au front de taille, et parfois moins 20
l’hiver, dans le conduit du puits. Il ra-
conte la rapine du temps, parfois, les
postes contre la montre, la petite
montre à gousset dans le bocal de cor-
nichon à côté des commandes du ha-
veur, le jeu du moulin avec neuf mor-

ceaux de potasse pour les pions noirs
et neuf morceaux de schiste pour les
pions blancs, le matin avant l’em-
bauche, la chamaille, le jet-lag perpé-
tuel des mineurs de nuit, qui partent
comme au front avec la lune quand
les femmes se lovent sous les couettes,
se couchent avant les poules, expro-
priés de leur rythme biologique, le
sang, la sueur et les larmes versés
pour les morts, foudroyés, écrasés
sous un éboulis, mais surtout, l’odeur
de poudre qui suit les volées de roche
qu’on a fait exploser à la mèche, la
chaleur et la poussière, qui fait qu’on
suffoque, mouchoir humide au début
plaqué sur le nez et les yeux, et puis
on s’habitue, le sel rongera les parois
sinusales. Les bons moments, aussi, la
douche chaude, toujours, et ce cama-
rade mineur chez qui on s’arrête un
soir pour y voir les clapiers à lapins
dont il vient de terminer l’assem-
blage, et qui, sur la table de la cuisine,
a sorti la terrine, la moutarde, et la
bouteille de vin blanc bu à la goulée.
Un travail finalement dur et pénible,
auquel on risquait sa peau, mais qui
gagnait bien. Au fond.

Cette grande histoire minière, elle a

une fin, triste, triste surtout de n’être

point tragique ou grandiose, mais
boutiquière, fait-diversière. On ne
peut ici décrire en détail la décrois-
sance de l’exploitation de la potasse
sur les trente dernières années, cha-
cun comprendra, elle coïncide avec la
mondialisation de l’économie, le
choc pétrolier, les Vingt Piteuses, la
Chine, le Crédit Lyonnais, le change-
ment climatique, les coutures du tissu
industriel qui craquent d’un peu par-
tout; si le climax est atteint dans les
années 50, avec quatorze mille mi-
neurs, ensuite les effectifs chutent,
les premiers puits commencent à
fermer, la potasse d’Alsace perd de la
compétitivité face à la sylvinite cana-
dienne forée, elle, à même la surface,
dans le plus grand gisement du
monde. Les cours mondiaux s’effon-
drent à la fin des années 60. Mais l’his-
toire sociale, tel le réflexe rotulien,
continue de tendre les relations entre
mineurs et patronat. La grande mani-
festation de 1967 réunit à Mulhouse
cinq mille personnes; en 1972, une
grève pour l’obtention d’une mutuelle
dure cinq semaines; en 1976 on cesse
le travail pour demander (puis obte-
nir) la prime de chauffage. 1979: grève
pour rien, juste un discours du délé-
gué mineur d’alors, Henri Tschirhart,
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celui qu’on surnommait le commis-
saire du peuple, Krivine, ou parfois
Dieu. Il le raconte dans un des entre-
tiens donnés à la presse locale, en sep-
tembre 2003: «J’ai pris la parole un
matin sur un banc de vestiaire, j’ai parlé
de la vie, de la mort, le sens de la vie. À
la fin de mon discours, personne n’a ap-
plaudi, personne ne s’est levé. Ils sont
restés assis. Ce jour-là, personne n’est
allé au travail.»
La dernière grande grève date de 1997,
elle est tournante, par puits, dure trois
mois, concerne la négociation du plan
social de fin d’exploitation. Voilà donc
que l’accord est cependant signé le 22
mai 1997, prévoyant une descente en
charge de l’activité en douceur, comme
sur une piste bleue, jusqu’à l’arrêt
final au printemps 2003. Le person-
nel est scindé en cinq catégories de
salariés, plus ou moins bien lotis par
le droit du travail, du fait de la multi-
tude des statuts, des régimes spéciaux,
de l’ancienneté; il y a les «article
130», les «décret Laniel», les «capital
temps», les «CAA», les «45-25». Et
huit cent sept salariés n’entrant dans
aucune catégorie: ce sont les «recon-
vertibles»; il en restait dix-sept au
moment de l’arrêt de l’activité, en sep-
tembre 2002. De l’incendie du bloc 15.

StocaMine. Deux enquêtes publiques,

un combat d’experts, quinze années
de débats, d’affrontements, de po-
lémiques enflées comme des œdèmes
de Quincke, entre pro et anti, anciens
et modernes, a-t-on voulu faire croire.
Un gouffre financier. Devant moi
s’étend une documentation abon-
dante, plusieurs kilos de coupures de
presse, tracts syndicaux, brochures,
que de diligents greffiers ont, depuis
la genèse, patiemment compilés, ar-
chivés — comme pressentant la déli-
quescente fin et qu’il faudrait alors
pouvoir remonter aux origines pour
valider a posteriori les arguments des
contempteurs du projet, dire que l’on
savait. Les premières allusions à un
projet d’enfouissement de déchets
dans le bassin potassique remontent
à 1992, et à la promulgation de la loi-
cadre Barnier, qui prévoyait pour
chaque région l’obligation d’assurer
l’élimination de ses déchets en-
démiques «dans des conditions propres
à éviter les effets nocifs». Je retrouve
une invitation à l’expo-forum du 27
avril au 24 mai 1996 destinée à vulga-
riser et promouvoir le projet auprès
de la population locale, où la rhéto-
rique experte et pompière faisait en-
core écran de fumée: «Les nombreuses

études menées par des organismes indé-
pendants démontrent l’absence de tout
risque de pollution de l’environnement
et en particulier de la nappe phréa-
tique.» Dont acte. «Une mine au ser-
vice de l’environnement», annonce la
première page du livret présentant
StocaMine. C’est vieux; le numéro de
téléphone du secrétariat ne commence
pas encore par l’indicatif «03», mais
par «89».

L’Idée, sur le papier glacé, pouvait

cependant séduire — autant que faire
froid dans le dos. Puisqu’on ne savait
que faire en surface des déchets ul-
times, pourquoi ne pas les envoyer
par le fond? On utiliserait le savoir-
faire mineur pour creuser des galeries
dans les couches de sel gemme, au-
dessus des couches de sylvinite déjà
exploitées. Là, dans des cavités, on
entreposerait en fûts, en barils, en big
bags, les déchets ultimes, le sel (visco-
plasticité, imperméabilité aux gaz)
ayant la propriété étonnante de pou-
voir les «encapsuler», «s’auto-cicatri-
ser»; de quoi faire des roches salines
de véritables sarcophages. Le sel
extrait servirait quant à lui à dénei-
ger les routes verglacées de la sibé-
rienne Alsace. L’Idée, du reste, allait



dans le sens de nombreux intérêts
bien compris, économiques et poli-
tiques; il s’agissait à la fois d’assurer
aux communes du bassin potassique
des ressources fiscales dont la ferme-
ture des mines allait les priver, de re-
cycler une partie du personnel; elle
était à considérer dans un vaste pro-
jet de requalification du territoire —
création d’un pôle de recherche, d’un
parc d’entreprises —, de reconversion
à froid du bassin. Une fiction sédui-
sante. Les Allemands faisaient déjà ça
depuis 1972 dans les mines de sel de
la Hesse, à Herfa Neurode, première
décharge souterraine au monde, sou-
vent citée en exemple. Les Allemands,
quand même, c’était pas rien.

Mais déjà des associations s’élèvent

contre le projet, sans forcément tou-
jours savoir pourquoi, sinon guidées
par l’intuitive conviction que des dé-
chets n’ont pas grand-chose à faire
six cents mètres sous terre; la même
année éclate le scandale de la vache
folle, l’histoire d’herbivores malades
d’avoir été gavés de farines animales.
StocaMine questionne le même rap-
port au vivant, à la nature, à nous-
mêmes. Les associations s’organisent,
organisent des tables rondes, font
signer des pétitions. Une conférence de
presse est donnée le 13 mai 1996 par
un collectif conduit par Alsace Na-
ture. Y sont pointées du doigt les condi-
tions de sécurité du futur stockage:
instabilité des couches de sel, risque
de coup de grisou, risques sismiques,
et à long terme, menaces sur la nappe
phréatique rhénane, en cas d’ennoyage
de la mine. Y sont dénoncés des er-
reurs de calcul, des approximations,
des conflits d’intérêt. Dans une lettre
au maire de Cernay, en date du 4 mai
1996, le président d’une association,
dénonçant les incohérences de Stoca-
Mine, dans son emballement écrit:
«Comme vous pourrez le constater, il y a
toujours autant de contrariétés dans ce
projet.» Contrariétés pour contradic-
tions. Mais c’est une colère saine.
Je retrouve également un beau texte
daté du 29 mai 1996, tapé à la ma-
chine, contribution d’un ancien mi-
neur, Étienne Chamik, à la seconde
enquête publique, et adressée à «Mes-
sieurs les commissaires enquêteurs». Il
est parsemé de croquis à la main re-
présentant en coupe des galeries, des
toits, des parements, des dégage-
ments de grisou, abondant l’argu-
mentaire. On y lit ceci: «StocaMine

est établi à partir de calculs théoriques,
d’hypothèses et d’expériences de labora-
toire où les risques réels du contenant
n’existent pas.» Puis: «En mon âme et
conscience d’ancien maître mineur, et de
citoyen de la ville de Wittelsheim, le
plus grand centre de population minière,
je m’oppose à la réalisation de Stoca-
Mine sur le site de Joseph-Else et j’en ap-
pelle à la responsabilité de celui qui déci-
dera d’implanter ce lieu de stockage
dans un sol sur lequel jamais il ne vien-
dra vivre, ni lui ni ses enfants.»

Et puis il y a la question de la réver–

sibilité; elle est centrale pour com-
prendre le dossier. La loi du 13 juillet
1992 a en effet imposé que, dans le
cas d’un enfouissement, on réserve
durant une période de vingt-cinq an-
nées la possibilité de ressortir les dé-
chets. Cette clause de la réversibilité
est avancée comme un argument en
faveur du projet, sur le mode: si ça
déconne, on fera marche arrière. Mais
pour les opposants, elle apparaît déjà
comme un leurre: on ne parle pas en-
core de la dette, mais on pressent déjà
que personne ne sera prêt à investir
les sommes astronomiques nécessaires
pour remettre au jour des déchets en
hibernation. C’est de bon sens. En Al-
lemagne, en vingt ans, sur 2400000
tonnes enfouies, 5600 ont été remon-
tées en surface, soit 0,23%...
Autant d’arguments écartés d’un re-
vers de la main par les partisans du
projet, qui reçoit l’assentiment large
des mineurs, des hommes politiques,
des syndicats. L’enquête publique
dont le tampon indique «reçue à la
préfecture le 9 novembre 1996» a statué.
Avis favorable. La direction de Stoca-
Mine se targue d’en faire le «site de
stockage de déchets ultimes le plus sûr de
France». L’arrêté préfectoral autori-
sant le stockage souterrain est délivré
le 3 février 1997. StocaMine démarre
son activité aux premiers jours de
1999, avec un actionnariat majoritai-
rement public: EMC (Entreprise mi-
nière et chimique) et les MDPA dé-
tiennent chacun 34% des parts,
Tredi, société spécialisée dans le trai-
tement des déchets, complétant l’ac-
tionnariat. Les premiers déchets des-
cendus sont des déchets ultimes, dits
de classe 0: sels de trempe d’aciérie,
amiante, arsenic, cyanure, déchets
biomédicaux, déchets mercuriels. Un
sacré cabinet de curiosités. Mais dès
après le démarrage de l’activité, les
résultats sont décevants. StocaMine

connaît des difficultés financières, la
taxe générale sur les activités pol-
luantes plombant le résultat, le marché
des déchets de classe 0 ayant été sur-
estimé. Bientôt, Séché Environne-
ment, un mastodonte du secteur, ra-
chète les actions de Tredi. StocaMine
passe dans les mains du privé. Le
rythme d’enfouissement s’accroît
alors de manière surprenante. Et on
ne sait plus très bien ce qui descend
par le puits de Joseph-Else. En juillet
2001, sur injonction préfectorale, la
direction de StocaMine doit faire re-
monter un stockage illicite de cin-
quante tonnes de déchets souillés au
pyralène. Il faudra sept mois et demi
pour y parvenir, après avoir déplacé
six cents tonnes d’autres déchets qui
en gênaient l’accès. C’est un premier
avertissement. Il n’y en aura pas
d’autres.

«L’impossible incendie», titre

du 11 septembre 2002. La veille, vers
quatre heures du matin, les mineurs
de l’interposte de nuit d’Amélie I,
dont les galeries communiquent avec
celles de StocaMine, sentent une
odeur de brûlé, donnent l’alerte. On
descend voir ce qui se passe. On met-
tra quelques heures à découvrir que
ce sont les big bags du bloc 15 qui
flambent. Le feu s’est déclaré à cinq
cent trente-cinq mètres de profon-
deur, où sont entreposés mille huit
cents tonnes de déchets. À treize
heures, la dizaine de sapeurs-pom-
piers des MDPA remonte après avoir
arrosé le foyer, remplacée par une
équipe de spécialistes venus des
houillères de Lorraine. À vingt et une
heures, le feu est prétendu circons-
crit. Le lendemain, il a redémarré de
plus belle, s’est étendu. Décision est
prise de procéder à un confinement
du bloc 15. Des barrages sont mis en
place pour réduire l’apport d’air. On
suit la propagation du feu par caméra
thermique à infrarouge. Mais impos-
sible de le maîtriser. Le 23 octobre,
plus d’un mois après le départ des
flammes, le feu, de combustion lente,
couve toujours, trente mille mètres
cubes de gaz inerte d’azote sont injec-
tés dans les puits. L’incendie est fina-
lement déclaré éteint le 21 novembre.

C’est l’heure du premier bilan.

Soixante-douze mineurs ont été in-
toxiqués. Ceux qui sont descendus
pour éteindre le feu souffrent d’irri-
tations cutanées, de vomissements.
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Une plainte contre X est déposée, une
information judiciaire ouverte. Les
mineurs demandent à ce que soient
analysés les bleus de travail pour que
l’on découvre la composition exacte
des fumées inhalées, le juge d’ins-
truction refuse d’abord, puis accepte.
Dans les plis des vêtements, on re-
trouvera: dioxine, chrome, baryum,
zinc. Par ailleurs, plus aucun mineur
n’est descendu depuis le 10 sep-
tembre et l’incendie. Ils sont encore
six cent quatre-vingt-huit salariés des
MDPA. Chaque jour qui passe com-
plique la reprise des travaux de fo-
rage, une mine à l’abandon est
comme une forêt vierge, elle reprend
vite ses droits. Là ce ne sont pas les ra-
cines qui se déploient ou la canopée
qui fait l’ombre, mais les parois qui se
délitent, les parements qu’on fragi-
lise. Et le 7 janvier 2003, alors que
l’arrêt de l’activité minière était pré-
vue initialement en mars, qu’on
avait envisagé une grande fête asso-
ciant la population riveraine, deux
mois de portes ouvertes, une mort
douce et qu’on espérait belle, en tout
cas digne, assumée, comme une eu-
thanasie dans une clinique suisse, un
accord d’entreprise signe la fin de
l’exploitation. Les mineurs sont
comme des clowns tristes; on les en-
voie faire leur numéro ailleurs:
peintres pour certains pour rénover
les habitations des cités, guides à
l’écomusée où ils assurent la restau-
ration du matériel minier, alors que
d’autres encore démontent les rails
du réseau ferré MDPA pour dessiner
de futures pistes cyclables — les comé-
diens rangeant eux-mêmes leur dé-
cor. Il y a un immense sentiment
d’amertume, de gâchis. Plus grand-
monde pour défendre StocaMine,
dont l’incendie a tout autant sonné
le glas. Le député UMP de la circons-
cription dépose le 17 juin 2003 un
amendement opportuniste stipulant
que «si le stockage n’a pas été alimenté
pendant un an, le délai de vingt-cinq
ans avant confinement peut être réduit
à un an». Pendant ce temps-là, la
commission d’enquête sur les causes
de l’incendie est au travail. Le 19 sep-
tembre 2003, elle rend ses conclu-
sions, invoque un acte de malveil-
lance: colère des mineurs. Pendant
des mois, on réclame la vérité, on sait
les négligences. Un an plus tard, le 9
septembre 2004, deuxième rapport
d’enquête: l’hypothèse du mégot de
cigarette est balayée, des manquements

graves à la réglementation ont été
identifiés. Dans le collimateur, des big
bags frappés d’un A, pour «amiante»,
de ce fait interdits de contrôle à la
réception, apportés d’Indre-et-Loire par
la société Solupack, spécialisée dans la
production de produits phytosani-
taires, elle-même victime d’un incen-
die de son entrepôt le 23 mars 2002.
Le 31 décembre 2004 sont décrétées
simultanément les dissolutions des
MDPA et d’EMC. Reste StocaMine.

Fin novembre 2007, quand s’ouvre le

procès, au tribunal correctionnel de
Mulhouse, les brûlures sont encore
vives. «Sous les cendres la colère»,
titrent Les Dernières Nouvelles d’Alsace.
Du côté des parties civiles, soixante-
quatorze mineurs; sur le banc des ac-
cusés, seul le directeur à l’époque des
faits, Patrice Dadaux. Les experts se
succèdent à la barre, le procès, très
technique, permet d’en apprendre
davantage sur les circonstances du
départ de flammes: des sacs d’engrais,
de bouillie bordelaise, de soufre, con-
taminés par la chute du toit amianté
de l’entrepôt lors de l’incendie de So-
lupack, conditionnés en big bags,
descendus par StocaMine, puis qui
auraient fermentés, se seraient auto-
échauffés, jusqu’à atteindre 400°C,
où le méthane dégagé aurait alors
pris feu de lui-même, dans un phéno-
mène d’auto-ignition. Des déchets ul-
times donc, du fait de la présence
d’amiante, mais pas inertes, ce qui
était contraire au cahier des charges.
Le procès révèle aussi que les déchets
incriminés étaient dès leur arrivée
apparus suspects aux yeux des mi-
neurs et des salariés de StocaMine,
humides et dégageant une odeur
pestilentielle; que des mises en garde
avaient été adressées à la direction
d’alors, dont celle-ci ne tiendra pas
compte. L’ancien patron de Stoca-
Mine essaie de renvoyer à d’autres la
patate chaude, de diluer les responsa-
bilités, incrimine ses anciens collabo-
rateurs. Cette phrase brillante: «Je
n’étais peut-être pas bon, mais je n’étais
pas le seul.» Le procureur dénoncera
la gestion calamiteuse de la catas-
trophe, autant qu’une course effrénée
à la rentabilité y ayant droit conduit.
Dadaux sera condamné à quatre mois
avec sursis. En appel, la peine sera
ramenée à cinq mille euros d’amende.
La commune de Wittelsheim essaiera
d’obtenir réparation pour le préju-
dice d’image subi, mais sera déboutée

en cassation. Fin de l’épisode judi-
ciaire. Quarante millions de kilos de
déchets sont encore en bas, sans que
l’on sache très bien, maintenant, qu’en
faire. C’est un peu encombrant.

Épilogue. Quatre scénarios de ferme–

ture sont successivement envisagés.
Le confinement de durée illimitée de
tous les déchets; le retrait du mercure
sans manipulation de déchets amian-
tés; le retrait de la quasi-totalité du
mercure; le déstockage de tous les dé-
chets, hors bloc 15, inaccessible.
Le temps presse. En dépit des travaux
menés par l’entreprise polonaise sous-
payée — il en coûte cependant au
contribuable quelque cinq millions
d’euros d’entretien courant chaque
année —, les conditions de sécurité
du stockage vont se dégradant. Des
opérations de soutènement des gale-
ries doivent régulièrement être entre-
prises. Des parois s’effondrent. En
somme, c’est un peu le Titanic sans
les violons.
La direction de StocaMine, sans sur-
prise, préconise le confinement de
durée illimitée de tous les déchets,
écrivant sans rire dans sa présenta-
tion PowerPoint à la Commission lo-
cale d’information et de surveillance
(Clis), le 17 décembre 2012: «Cette
solution a été identifiée comme la moins
pénalisante pour l’homme et l’environ-
nement, à court et à long termes.» Pour
la première fois depuis deux ans sont
réunis autour de la même table tous
les acteurs du dossier: entreprise, col-
lectif d’associations, pouvoirs publics,
sous la présidence du préfet du Haut-
Rhin, lequel laisse le soin à la séna-
trice socialiste, Patricia Schillinger,
de relayer la bonne parole ministé-
rielle, d’annoncer la décision qui
vient d’être prise par Delphine Batho
et Arnaud Montebourg, co-tutélaires
du dossier: le déstockage ciblé de sept
mille tonnes de déchets mercuriels,
puis le confinement définitif des
autres, et finalement la fermeture de
la mine, d’ici à 2015. Décision qui ne
satisfait personne, sauf la direction
de StocaMine. Cent millions d’euros
sont provisionnés pour cela dans la
loi de finances 2013. On croit déjà de-
viner que ce ne sera pas suffisant.
Voilà l’histoire de StocaMine, petite
et tue-l’amour, queue de comète de la
très grande histoire des mines.


