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Entretien avec Alain T.,
ancien guide de chasse en Afrique

ET LE TROPHÉE
Je sais pas de quoi vous voulez qu’on parle?

Euh... les safaris... Parce que vous nous aviez dit avoir été

chasseur-guide en Afrique.

Guide de chasse, promoteur de chasse: ce sont les gens qui

organisent des chasses, des safaris... Enfin safari, c’est un

bien grand mot. Faut vous dire qu’on parle du passé parce

que ça n’existe plus les safaris. Comme la chasse en géné-

ral a été tellement détractée, tellement critiquée par des

bonnes âmes qui trouvaient que c’était insensé de faire du

mal à de pauvres petits animaux qui nous ont rien fait —

mais qui meurent quand même de toute façon —, qui

savent pas que, même en France, si on voit encore un fai-

san c’est grâce aux chasseurs — s’il y a un sanglier ou un

cerf, c’est grâce aux chasseurs —, mais qui ont systémati-

quement trouvé qu’il fallait pas tuer un éléphant, qu’il

fallait pas... c’est vrai. (silence) Aborder ce problème-là, c’est

très très compliqué. Parce que: ou on l’aborde du côté du

chasseur — pour qui c’est une passion —, ou on l’aborde

du côté d’un public un peu indifférent — et il en a rien à

foutre —, ou du côté «Brigitte Bardot» qui est systémati-

quement contre sans savoir trop pourquoi: style SPA, «on

ne tue pas»! Et puis, il y a aussi ceux qui veulent pas tuer

un insecte et puis... c’est comme ça. Alors bon... Dans ma

famille, on a toujours été chasseurs. Moi j’ai été élevé

parmi des gens qui étaient très contents de passer une

journée de chasse après leur boulot parisien, d’aller en So-

logne se détendre un peu et rapporter à la maison un

lièvre qui faisait le plaisir de tout le monde ou un faisan

ou un machin comme ça. Donc quand mon père a trouvé

que j’avais l’âge et puis la compétence d’avoir un fusil, il

m’a emmené à la chasse, parce que c’était comme ça et

parce que son père l’avait emmené à la chasse quand il

avait seize ou dix-sept ans puis voilà! L’un entraînant

l’autre, ça m’a donné un goût effréné pour la chasse, les

armes. Et bon ben, je me suis acheté un fusil... Quand j’ai

eu deux sous, deux fusils. Quand j’ai eu trois sous, trois fu-

sils, puis quand j’ai eu un peu plus de sous, une armurerie

entière...

C’est-à-dire...

Oui, une armurerie! Une armurerie à Paris, près des

Champs-Élysées, une grosse affaire. Cette affaire, je l’ai

achetée à un garçon qui possédait en Afrique un territoire

de chasse qu’il avait amodié...

Amodié?

Amodié, ça veut dire louer. C’est un fermage en fait, c’est

un bail. Donc, en achetant cette armurerie, je me suis

trouvé à la tête de cette entreprise de safari, voilà.

Mais est-ce que vous aviez déjà été en Afrique? Est-ce que vous

aviez déjà fait des safaris?

Ah oui! Sinon j’aurais pas mis mon petit doigt dans cet

engrenage-là, parce que c’est infernal! À titre personnel,

j’avais déjà été chasser en Afrique bien sûr, mais comme

client. C’est-à-dire comme client privilégié, parce que

j’étais dans un milieu de chasseurs. Parmi les chasseurs, il

y avait des gens qui avaient déjà été chasser en Afrique,

qui m’ont présenté des guides et, comme j’étais armurier,

les guides m’ont dit: «Entre professionnels on se fait des prix.

Tu nous fais des prix sur les cartouches, sur les fusils, sur

l’équipement, et nous on te fait des prix sur le séjour», et voilà.

Sinon j’aurais pas pu... C’était vraiment très très cher, un

safari coûte horriblement cher.

C’était dans les années 50-60...

Oh non, plus tard, beaucoup plus tard que cela. La pre-

mière fois: juste après mai 68, tiens! Je m’en souviens en-

core! Au lieu de balancer les pavés sur les CRS, on allait ti-

rer les éléphants! (rires)
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Qui partait chasser à l’époque?

Ah ça, je peux pas trop en parler, non. Je peux pas citer de

noms. Dites-vous bien que c’est, c’était les gens qui

avaient de très forts moyens.

Et qui étaient les guides?

À cette époque-là, et en RCA, c’était des Français unique-

ment: il faut pas oublier que la RCA, c’était l’ancien Ou-

bangui-Chari, qui était une colonie française. C’était

principalement les types de la coloniale qui étaient démo-

bilisés, ils s’étaient établis sur place et ils vivaient dans le

pays. On les démobilisait avec leur fusil, et: au-revoir

monsieur. Ils faisaient, s’ils étaient un peu mécano, gara-

giste, ou comme un de mes copains, marchand de coffres-

forts pour équiper la cour de Bokassa.

Donc, vous achetez la boutique avec les terres en Centrafrique...

J’ai exploité ça à peine deux ans. Après je me suis replié

sur le Cameroun qui était politiquement beaucoup moins

aléatoire que la République Centrafricaine. Fallait oublier

les éléphants qui étaient beaucoup moins nombreux et

beaucoup moins beaux. Vous savez, on chasse toujours

pour le trophée. Il faut dire que jamais jamais jamais, de

ma vie, je n’ai tiré ou fait tirer une femelle ou un jeune:

on tire pour le trophée. Le trophée, ça veut dire le vieux

mâle, qui de toute façon est près de sa fin. C’est un vieux

solitaire, un vieux mâle, et l’année d’après, il y est plus,

vous l’avez pas tiré, il est mort quand même. Ce n’est pas

une excuse: je ne cherche rien comme excuse! Mais vous

pensez bien qu’un buffle comme ça (son regard se tourne vers un

mur où est accroché un crâne surmonté de deux imposantes cornes), il en a

plus pour longtemps: il est trop vieux et c’est fini pour lui.

Bon alors, pourquoi ces gens là viennent en Afrique? Pour

toute la vie dire: «Ah ça, je me rappelle...» Ils font ça à qua-

rante ans et à quatre-vingts, au-dessus de leur bureau, il y

a cette bestiole qui leur rappelle: «Dis donc, quand même,

quand on a tamboulé...»

Tambouler?

Tambouler ça veut dire... c’est en sango: tamboula, crapa-

huter, vous dites ici. Les types qui ont fait cette Afrique

gardent beaucoup du vocabulaire. Une musette comme ça,

je l’appelle un bozo: «Mon bozo!» Une voiture, c’est un

koutou. «Hé, la clé du koutou!» Koutou ça veut dire le ca-

mion, la Jeep, le véhicule, voilà. Les biloko: les bagages, les

impedimenta, comme on dit chez nous. «Les biloko sont

prêts, allez! en route!» Voilà, c’est... Et puis il faut parler le

sango, car vous avez des types sur place qui ne parlent pas

un seul mot de français ou alors un français tellement ru-

dimentaire que vous avez aussi vite fait d’apprendre le

sango. Lequel sango se parle avec trois cents mots, mais

c’est une merveille! C’est une merveille, c’est la langue la

plus poétique que vous pouvez trouver. Je vous donne un

exemple: ngou ti lavou, c’est le miel. Et ngou ti lavou, ça

veut dire «la larme de l’abeille»: ngou, c’est l’eau, et lavou,

c’est l’abeille. C’est beau comme le jour! Le sango, c’est la

langue véhiculaire, c’est ce qu’on appelait le petit nègre

dans le temps. Les Anglais appelaient ça le pidgin: broken

english. Dans l’Ouest africain, chez nous, c’était le sango la

principale. Après, vous avez le banda, le baya, le zandé, le

mandjia... Le révérend père Tisserant a fait un très joli dic-

tionnaire de sango. Ils ont fait ça, les Pères Blancs, là-bas.

Ils ont fait beaucoup, faut pas leur jeter la pierre non plus,

ils ont fait beaucoup de bien.

Donc les gens viennent pour le trophée...

Surtout pour le trophée! Et le dépaysement bien sûr,

l’aventure aussi, parce que c’est tout de même beaucoup

de fatigue. Dites-vous bien qu’un type lambda, c’est entre

quinze et vingt kilomètres de marche difficile par jour.

Bon... on porte pas, parce qu’on a les porteurs: on porte

même pas son fusil! On porte son fusil pour l’approche

finale de l’animal, où là on est tout seul... Mais jusqu’au

moment où, dans les jumelles, on a trouvé le beau mâle

qui vaut la peine qu’on fasse l’approche... Et l’approche,

ça peut durer longtemps: faut tourner le vent, faut jeter

de la cendre — qu’on met dans une salière — pour voir de

quel côté va le vent, parce que les animaux sentent très

bien, ils voient pas très bien mais ils sentent très bien et

entendent très bien. Ce sont des animaux dangereux: si

jamais le type prenait peur — le client, enfin, je veux dire

le chasseur — il faut que vous soyez là avec une arme de

gros calibre pour éviter la charge et pas perdre votre

client. (rires)

Et donc, les gens vous connaissent parce qu’ils savent que vous

êtes organisateur...

Alors ça, c’est le bouche à oreille! Tout le monde sait que:

«Ah ben lui, il a un très beau territoire. On trouve des très

beaux cobes de Buffon, de très beaux buffles»... Alors voilà.

Les cinq grands: le buffle, l’éléphant, le lion et puis après

il y a deux-trois antilopes très rares. Celui qui a les moyens,

qui fait son safari chaque année: il fait un safari pour un

buffle, il veut un buffle. Après, il veut... un éléphant, il va

prendre un safari pour un éléphant. Mais vous avez pas

forcément l’animal qu’il recherche au même endroit,

parce qu’ils ont tous leur biotope différent. Par exemple,

un éland de Derby — c’est un fabuleux trophée, l’éland de

Derby! — je pouvais pas vendre un safari pour un éland de

Derby, j’en avais pas!

Votre fond de commerce, si on veut, c’est votre territoire. Et

vous dites: «C’est mon territoire.» C’est comme ça qu’on dit?

Exactement, c’est le territoire de chasse qui comporte le

gibier. C’est comme un restaurant avec sa carte, ni plus ni

moins! Si vous avez envie de manger du poisson, vous al-

lez pas à la Villette, près des abattoirs.

Donc quelqu’un a entendu dire que vous avez un territoire

avec ce qu’il recherche...

Oui. Et puis on lance des invitations pour des cocktails

pour prospecter la clientèle, avec des films, des photos, des

trucs comme ça. Ça se passe dans des endroits comme la

Maison de la Chasse et de la Nature, à l’hôtel Guénégaud.

Moi, j’avais la chance d’avoir la boutique donc, quand la

saison était finie, je me rapatriais personnellement dans

la boutique et puis, là, je recevais les clients. Lesquels

clients m’apportaient d’autres clients: «Venez avec Untel,

je lui en parlerai», «Tiens, est-ce que je peux vous présenter

M. Untel qui serait intéressé.»

Mettons, vous avez un nouveau client, ça se passe comment?

Bien voilà, il arrive et puis: «Vous savez, je suis très intéressé

par un safari. J’ai déjà chassé à tel et tel endroit» ou: «J’ai

jamais chassé.» S’il a chassé dans tel et tel endroit: «J’aime-

rais bien dans mes trophées, parce que j’ai une maison à la

campagne avec des trophées, j’aimerais bien mettre un sita-

tunga.» Ou: «J’aimerais bien aller dans le Kalahari, est-ce

que vous pouvez m’emmener dans le Kalahari?»

Qu’est-ce que vous lui proposez?

Jamais moins de quinze jours! Parce qu’on peut rien foutre

en moins de quinze jours. Bon, vous avez des safaris de

huit jours, mais c’est toujours pareil: vous avez le McDo-

nald’s et puis vous avez La Tour d’Argent. Moi, j’estime
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que quinze jours, c’est le bon truc: ni de trop, ni de pas as-

sez. Au bout de quinze jours, les types en ont marre, et on

n’est acclimaté qu’au bout de huit jours. Vous savez: un

type qui arrive en Afrique, c’est pas évident: il va transpi-

rer déjà cinq à six litres par jour sans s’en rendre compte.

Il va venir vous voir en disant (petite voix comme à l’oreille):

«Euh... Alain, vous savez, je suis très emmerdé... Il va falloir

songer à me rapatrier.» Je sais déjà ce qu’il va me dire:

«Ben, vous savez, je pisse plus.» (rires) Ahhh ben voilà! Moi

je lui dis: «Ben vous pouvez pas pisser de partout! Déjà vous

transpirez, vous pisserez dans trois jours et puis voilà!» Les

types savent pas ça. Ils se disent: ça y est j’ai une rétention

d’urine, c’est l’horreur! Il va falloir me rapatrier et caetera.

Et puis rapatrier un gars, attendez, c’est pas évident, c’est

pas du tout évident!

Donc vous discutez, vous vous mettez d’accord...

Vous savez ce que c’est qu’un outfitter? On pourrait dire

un équipeur ou un machin comme ça. Si c’est la première

fois, vous n’avez rien: pas plus les chaussures que la cas-

quette. Bon. On commence par les chaussures. En Répu-

blique Sud-Africaine, vous pouvez chasser en tongues si

vous vous voulez: les terrains sont plats, il y a que des

serpents. Mais les serpents, même avec d’autres chaus-

sures, ça ne changera rien: vous serez piqué. En RCA, par

contre, il faut des rangers. Puis faut des pantalons, des

chemises à manches longues mais qu’on peut relever. Les

caleçons: à en pleuvoir. Des chemises: à en pleuvoir. Faut

dire qu’on change trois à quatre fois de chemise par jour.

Et c’est pour ça qu’il faut des boys lavadères.

Comment vous dites: «boy lavadère»?

Le lavadère, qui fait la lessive. Les chauffeurs s’appellent

les «boys moteurs». Bon, on équipe le type. Il lui faut une

carabine, il lui faut des cartouches. Il lui faut une bretelle

pour porter la carabine. Il faut une ceinture pour mettre

les cartouches. Il lui faut une paire de jumelles pour qu’il

voie lui-même son gibier. Une lunette sur la carabine, un

chapeau, des mouchoirs — le tout pas voyant, pas blanc:

tout kaki. Bon, une fois qu’il est équipé, on lui dit: «C’est

un forfait: Roissy-Roissy puis voilà! C’est tant par jour et

c’est pas discutable. C’est oui ou c’est non? Alors, ma période

pour vous, c’est ce créneau de tant à tant, là, j’ai quinze jours

là, sinon j’ai d’autres clients, c’est à vous de décider, sinon on

remet à l’année prochaine. Alors vous voulez quoi? Qu’est-ce

qui vous ferait plaisir?... — Bien, en dehors de mon trophée

que je voudrais bien... Vous ferez pour le mieux.»

Mettons il vous a dit oui. L’étape suivante, vous avez pris ren-

dez-vous, je sais pas, le 15 juillet...

Eh bien oui, avec son bagage.

Vous prenez l’avion ensemble?

Oui, on prend l’avion ensemble ou, si je suis déjà en

Afrique, il prend son avion tout seul mais je l’attends à

l’aéroport. Prenons, par exemple, la République Sud-Afri-

caine parce que c’est plus simple à expliquer. Là, on l’at-

tend à Jan Smuts, l’aéroport de Johannesburg. Pour s’ac-

climater — on n’emmène pas tout de suite le client —, il a

sa première nuit d’hôtel au Carlton. Bon, le Carlton, c’est

pas plus beau qu’autre chose. Ce doit être le meilleur hô-

tel de la place mais, là-bas, c’est pas New York, c’est pas le

Carlton de Paris. Bon ben, il enlève sa cravate. Il se met au

lit, il se met bien... Le lendemain matin: petit déjeuner

briefing. On se retrouve dans le lobby et on lui explique

que, là, on va se taper quelques centaines de kilomètres de

routes, mais goudronnées. Là, c’est beau comme tout! Je

sais pas si vous avez déjà été en Afrique du Sud, mais c’est

extraordinaire. Les routes sont magnifiques, bardées de

fleurs: splendides! Bref, on arrive dans le camp de base.

Dans votre territoire?

Voilà, territoire que, encore une fois, j’amodie ou je paye.

Mais avant qu’on continue: à qui vous payez ce territoire?

À l’État. Je le loue au gouvernement, ou je l’achète.

Mais... il y avait des villages, des pistes sur ces territoires?

Ah oui, oui, absolument!

Mais qui est propriétaire de la terre, alors?

Vous, si vous l’achetez. Vous êtes propriétaire de tout!

C’est-à-dire...

Tout! Tout... Des gens... Ben oui, c’est médiéval, mais c’est

comme ça. Vous êtes propriétaire de tout! Charge à vous

d’entretenir un peu tout ça, de mettre des éoliennes si

vous voulez garder le gibier sur votre territoire. Faut faire

creuser des pompes éoliennes, non pas pour l’électricité —

on s’en fout — mais pour remonter l’eau. De faire des

bacs, enfin des creux en ciment: des conques. Sinon le gi-

bier reste pas chez vous: il s’en va, il fout le camp. S’il a

pas à boire, c’est fini. Bon alors, notre bonhomme arrive:

il se met bien à l’aise, il a voyagé toute la journée. Et le

lendemain, au boulot! Alors...

Mais le camp de base, ça ressemble à quoi?

Le camp de base, c’est un lodge. C’est très beau, c’est en

dur. Il y a l’eau, l’électricité, frigo, une grande table... parce

que les types viennent généralement ou avec leur fils ou

avec des accompagnateurs ou leur femme ou... plus rare-

ment les femmes.

Qui payent aussi?

Oui mais pas le même tarif: tarif accompagnateur. Je vais

vous dire, pour un chasseur, il faut: un pisteur, deux por-

teurs... Pour un accompagnateur, faut rien du tout: le la-

vadère il prend le linge en supplément, et il y a la nourri-

ture. C’est juste un service hôtelier si vous voulez, mais ce

n’est pas un service «chasse». Donc c’est beaucoup moins

cher, c’est même pas la moitié. Mais bon, c’est un coup de

chapeau, ça fait plaisir, les gens reviennent après. Parce

que la dame, généralement, elle prend une caméra ou des
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photos: elle suit, pratiquement jusqu’au dernier moment.

Puis elle vous fait louper des trucs quelquefois, parce que,

au moment où c’est l’approche sur un animal dangereux,

on entend: bbjjjjj (bruit d’une caméra) Hop! Y a plus d’ani-

maux! Vous avez crapahuté dix kilomètres et vous avez un

coup de caméra! Elle s’est pas rendue compte... Tous les

bruits existent en brousse, sauf les bruits métalliques. Un

bruit métallique, un claquement, un type qui a oublié de

monter sa cartouche dans la culasse: terminé, on rentre à

la maison, vous avez vidé deux cents hectares de savane.

C’est affreux! Un bruit métallique, c’est terrible. Un tout

petit bruit métallique!

Donc, si on reprend, il a passé la nuit là: acclimatation...

Le lendemain au boulot! À partir de ce moment-là, je

guide un client, avec son accompagnateur ou sans son ac-

compagnateur: l’accompagnateur peut aller cueillir des

fraises s’il veut, m’en fous! Et puis nous voilà partis avec

une Jeep, bon je dis Jeep mais c’est des Toyota... On fait les

approches de brousse au maximum de ce qu’on peut, mais

moi j’ai horreur de la chasse en voiture! Ce qui fait qu’on

s’approche le plus loin possible et après: à pied! Derrière,

il y a un pisteur et deux porteurs. Pour l’eau, pour les fu-

sils, ils ont des bozos: ils mettent dedans tout ce dont on

peut avoir besoin. Et nous voilà partis avec les jumelles.

Alors on regarde, on sent le vent, on tourne. On ouvre les

yeux et les jumelles. Et quand j’aperçois une belle antilope

rouanne ou un truc comme ça, je vais demander au

client: «Est-ce que ça vous intéresse une antilope rouanne? —

Oh oui oui!» Une antilope rouanne, c’est un très joli tro-

phée... mais il y a la taxe d’abattage.

C’est-à-dire?

Tous les gouvernements, tous les États font payer des taxes

d’abattage sur le gibier. C’est un revenu comme un autre.

Faut pas croire qu’on prélève un éléphant gratuitement,

on paye une taxe d’abattage, et moi je suis obligé de décla-

rer, chaque année, ce que j’ai abattu. Puis il faut pas tri-

cher parce que tout le monde le sait. Donc... on parle pas

trop de ça, le client il sait qu’il y a des taxes d’abattage, on

va pas lui dire, à chaque fois, c’est tant: «Attention! Votre

coup de carabine va vous coûter deux cents euros!» Puis je

vous dis, encore une fois, c’est un peu secondaire, ce sont

des gens qui ont les moyens, ils sont pas à ça près. Donc, si

ça l’intéresse, on fait l’approche. Quand vous avez repéré

un animal très loin — parce qu’en savane, vous voyez

exactement comme en mer, vous voyez l’horizon tomber,

donc ça peut être très très loin —, quand vous avez discerné

— et ça, c’est le travail du guide — le beau trophée dans un

troupeau, il faut s’approcher, et c’est pas si commode que

ça: faut voir de quel côté le vent tourne, faut voir si c’est

praticable par ce bout-là, ou s’il y a un ravinement que

vous pourrez pas franchir et caetera et caetera. C’est donc

des kilomètres, des kilomètres. Puis vous vous approchez

près du troupeau. Une fois que vous êtes près du trou-

peau, vous montrez, vous désignez au chasseur — j’aime

pas le mot «client» —, vous désignez au chasseur le... son

trophée! Alors (d’une voix presque chuchotée): «Vous voyez, c’est le

troisième. Vous voyez, il y a une femelle avec ses deux petits,

vous comptez un, deux, trois. Il est en train de paître, vous le

voyez, là? — Ah oui oui... non... Mais il a une corne abîmée.

— Non, c’est pas celui-là! Comptez un, deux, trois, quatre...

Écoutez, prenez votre carabine et regardez dans le viseur... —

Ah oui oui, je le vois, je le vois... Je vais tirer, je vais tirer, je

vais tirer... — Tut tut! Vous allez pas tirer à trois cents mètres!

Vous rigolez, vous allez le manquer! Rapprochez-vous.» Alors

là, il faut ramper comme des serpents. Les types savent, je

fais signe, tout le monde se planque, et le chasseur, lui,

doit essayer de s’approcher le plus près possible de l’ani-

mal. Un bon chasseur, c’est celui qui tire le plus près pos-

sible pour que l’animal soit mort avant de toucher terre.

C’est-à-dire que l’animal doit même pas savoir qu’il est

mort! Il y a pas de bonne carabine ou de bon calibre, il y a

que des coups mal placés et des coups bien placés —, un

bon tir dans le cou: l’animal est mort, il sait même pas

qu’il est mort, pas de souffrance, rien! Mais quelquefois,

les types savent même pas respirer, ils font craquer les

brindilles par terre! (à nouveau voix chuchotée) «Bon, vous l’avez

bien discerné? — Ah oui oui... Ah non mais je peux pas tirer, il

passe derrière. — Bravo, très bien: c’est exactement celui-là.

Quand il sortira là, quand il passera derrière l’autre...» Il

nous a pas vus, il sait pas qu’on est là: à bon vent, on le

voit dans le croisillon de la lunette... «Attendez, attendez...

Vous pressez pas... Appuyez-vous, appuyez-vous, vous trem-

blez comme une feuille morte... Là, maintenant, maintenant:

tirez!» Poooo! «Je l’ai eu! Je l’ai eu!» «Bravo vous l’avez eu!

Allez! Maintenant, on y va.» Alors les types derrière: «Bien

tiré, pat’won! Bien tiré, pat’won!» Ah! Ils sont fous! La

viande! Alors putain, alors voilà: la fête commence.

Là, vous n’avez rampé que tous les deux?

Ah oui oui oui, mais moi complètement derrière en ap-

pui, juste à portée de voix. Et encore, à portée de voix: la

plupart du temps, c’est des signes. On explique ça, c’est le

briefing avant de partir, on explique tout ça. Et puis alors

après, c’est la fête quoi, c’est la joie. Mon travail com-

mence, je sors mon couteau, je dépèce, j’enlève les boyaux

qui vont pourrir...

C’est vous le dépeceur?

Oui, c’est moi qui fait l’équarrissage. Voyez ce couteau qui est

derrière moi, là, celui-là même. (il se lève, va chercher un couteau,

et le pose sur la table) Il a dépecé un nombre incalculable de bes-

tiaux. C’est une dent d’hippo (le manche), c’est moi qui l’ai fait,

ce couteau. Alors bon, la viande, l’animal est par terre...

Tout le monde se congratule: photo! La tartarinade! Le
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gars avec son fusil, le pied sur le... C’est son trophée, il

est heureux. Le paysage est beau, tout est beau. On re-

dresse la tête, on met la tête de l’animal avec les... Ce

superbe trophée! parce que, je vous dis: on tire pas autre

chose qu’un superbe trophée, c’est clair? On n’est pas là

pour tirer une mocheté ou une femelle. Ah! la femelle,

alors là, tirer une femelle, c’est l’amende, double taxe

d’abattage, et le client qui veut pas du truc et il a raison.

Ça, c’est tout à fait normal.

Donc la photo...

La photo... Pour tout vous dire, c’est le moment où le type

est fier de lui, content, c’est sa journée. C’est vrai qu’ils

sont très très très heureux, et moi je l’ai été aussi, donc je

crache pas dans la soupe. C’est vraiment un grand grand

plaisir, c’est un plaisir qui paye vraiment... Alors ensuite...

il faut que je vous explique que les Noirs ne chassent pas

pour l’argent. Quand vous êtes à mille kilomètres du

moindre marchand, qu’est-ce qu’ils en ont à foutre du

billet que vous allez tendre? Rien. Ils savent pas ce que

c’est, puis ils savent pas compter comme ça c’est réglé: pas

d’argent. Et c’est pareil: qu’est-ce que vous voulez qu’un

petit nègre dans un village fasse avec des défenses d’élé-

phant. Ça n’a aucune valeur pour lui. La viande de l’élé-

phant oui, mais l’ivoire aucune. Ça n’a de valeur que

quand vous avez la possibilité d’aller le revendre à un

haoussa — un haoussa c’est un marchand arabe — qui va

l’exporter par avion, qui a déjà les moyens de le faire sor-

tir. Bon, bref... Quand je viens, quand j’arrive, je vais à la

banque et j’achète des boisseaux de pièces trouées. Parce

que la pièce trouée, c’est beau — c’est important: on fait

des colliers pour la wali — la wali, c’est la dame, la femelle.

Une wali, tiens, voyez: sans le vouloir je dis wali... Mais

l’argent papier, ça n’avait pas de valeur. La seule chose qui

ait de la valeur, c’est la viande. Parce que la viande va faire

vivre le village, la famille, pendant longtemps, et c’est

pour ça qu’ils se donnent de la peine: parce que finale-

ment ils reviennent au village, où ils sont acclamés.

Donc on peut dire que votre pisteur et les deux porteurs sont

rémunérés avec la viande...

Oui, et ils sont rémunérés avec des sous, mais des pièces...

De la verroterie si on veut...

Oui voilà, c’est un genre de truc comme ça. Mais ils sont

pas fous, ils savent. Dites-vous bien qu’un hippo ou un

éléphant fait vivre un village pendant un an, en graisse.

Ils fondent une épaisseur de graisse comme ça, un hippo,

ça a ça de lard et trois tonnes de ça (il montre son ventre). La

graisse, ça sert à tout: ils la mélangent avec des herbes sé-

chées, ils font tout avec ça. On a pris la photo, on charge

la viande sur la tête, sur le dos.

Mais vous l’avez pas encore dépecée, là?

Si si! On demande au client: «Vous voulez une cape ou le

trophée comme ça?» La cape, c’est l’animal monté en natu-

rel. Naturel, c’est-à-dire jusqu’aux épaules, vous avez vu

ça mille fois partout, vous savez, les têtes de sanglier qu’on

voit... même aux puces vous voyez ça, parce que personne

n’en a rien à foutre: quand le type est mort, on balance ça

le plus vite possible. Donc, si c’est cape, je coupe ici (il passe

la main sur sa poitrine). On charge la tête, alors les types

portent ça sur les épaules et puis ils font leur affaire de la

viande. Ils sortent des lianes et font des paquets de bidoche.

Et moi, je récupère la peau, parce que la peau appartient

au client, et une autruche, par exemple, ça a de la valeur

pour la peau. Je vous expliquerai après pourquoi on tire

les autruches. Mais tout est au client.

Sauf la viande?

La viande, il en a rien à faire. Nous, on gardera pour le

soir les filets, les contre-filets, et c’est là qu’il faut savoir

équarrir une bestiole. Ça s’apprend: vous allez chez un

boucher qui vous explique tout s’il est gentil. Mais c’est

enfantin! On ne garde que les toutes bonnes parties, c’est-

à-dire le filet et le contre-filet. Ou alors, si c’est un phaco-

chère — un phacochère étant un sanglier —, on prend le

train de côtes, et le reste on s’en fout, on n’en veut pas. La

plupart du temps, eux non plus parce que s’ils sont mu-

sulmans, ils en veulent pas non plus. Et marche arrière,

on retourne. Alors, chargés comme des baudets — eux

sont chargés comme des baudets, nous non.

Toujours rien...

D’abord parce qu’on n’a pas la force physique de le faire,

il faut dire la vérité. Mais eux... «La viande, ça pèse pas,

pat’won! La viande, ça pèse pas, pat’won! C’est njoni kobé.»

Ça veut dire «la bonne bouffe». Hé! Ça, c’est le leitmotiv.

La viande: c’est le moteur de toute la brousse, ça.

Et si le chasseur loupe l’animal...

Ben il loupe! (ricanement) Vous avez des gens nerveux qui

commencent à être comme ça devant un animal dange-

reux. Devant les animaux moins dangereux, ils tirent

mieux, comme quoi la peur... Par exemple, un buffle. Un

buffle, c’est l’animal le plus taciturne, le plus méchant qui

soit dans toute la brousse. Pas le lion, le lion c’est con

comme la lune. Un lion ça chasse pas, ça envoie la femelle

chasser. C’est un maquereau un lion, c’est rien. C’est

veule! Ça chasse pas, ça se met à l’ombre et ça attend que

la femelle apporte la bidoche! C’est tout, c’est incroyable!

Et on en fait le roi des animaux, on se demande vraiment

pourquoi! C’est Buffon qui a décidé ça, et La Fontaine

aussi d’ailleurs... Vous savez, un homme, il est beaucoup

plus facile à cerner au pied du mur, si j’ose dire: quand on

est devant un buffle, un lion, un éléphant, ou même un

animal avec des cornes comme ça, qui a vite fait de vous

embrocher. On a beau crâner, rouler des mécaniques,

mais on se sent quand même tout petit. Alors il y en a
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qui... On leur dit: «Allez-y!... Ben allez-y! Vous êtes là pour

ça! — C’est dangereux vous savez... — Mais alors? Vous êtes ve-

nu pour ça! Vous avez payé pour vous donner des sensations!

Profitez-en!» Il y en a beaucoup qui... Les femmes, jamais!

Jamais! Elles sont vachement courageuses. Ah oui! Mais,

vous savez, les femmes c’est mortel! Beaucoup plus que les

hommes! Les quelques femmes que j’ai eues, je peux vous

dire que c’était des sacrés chasseurs, bien plus courageuses

que les mecs.

Et s’il le blesse...

Ah, s’il le blesse, c’est une autre histoire. On laisse jamais

un blessé. C’est l’éthique de la chasse. De deux choses

l’une. Ou bien c’est un animal dangereux, ou c’est un ani-

mal non dangereux. Si c’est une antilope, c’est pas un ani-

mal dangereux, on la tire... enfin je la tire, parce que le

type il est désolé, il tire mal. Je la tire avec une approche

vague, très lointaine, pour l’achever. Si c’est un animal

dangereux, un buffle ou un lion ou ce genre de saloperie

qui charge pour un oui pour un non... Un buffle vous sa-

vez, c’est extrêmement... Un buffle, ça se cache derrière

un brin d’herbe, et c’est tellement méchant: ça vous laisse

arriver pratiquement dessus, et ça vous charge, vous avez

rien vu. Vous savez ce que c’est la savane arbustive, donc

des massifs d’arbustes, petits, comme ça. Un buffle de

cette taille-là, un buffle de trois tonnes, vous le voyez pas

derrière. Ça, ça m’a toujours sidéré. Et vous arrivez dessus,

vraaaam!... Donc celui-là, il faut absolument le retrouver,

faut l’achever! Parce qu’il a tellement mal — il est blessé

— qu’il devient méchant, c’est tout à fait normal. Et il va

foncer sur tout ce qui bouge, que ce soit animal ou

homme. Ben là, nous voilà partis. On le suit au sang.

Alors, le pisteur, il a une petite baguette, et il suit les

gouttes de sang. Ah, ils sont extraordinaires! Il voit une

petite goutte de sang là où vous ne voyez rien. Et lui la

voit. Faut dire que, lui, le pisteur, c’est généralement le

chasseur du village. C’est lui qui est chargé par le village

d’approvisionner en viande le village. Alors comme il a

pas d’armes — il a une sagaie — ben il revient avec un hé-

risson, enfin je dis un hérisson, c’est un porc-épic, un ma-

chin comme ça. Ou il piège des petites antilopes, ça c’est

moins beau. Bon enfin, faut bien qu’ils bouffent. Mais ils

tuent à l’aveuglette...

Mais vous, vous avez une arme avec un viseur!

Ils y voient mieux avec leurs yeux nus que moi avec des ju-

melles! Personne ne va vendre des armes aux Noirs: si

vous voulez garder votre tête sur vos épaules quand vous

êtes un empereur bidon, vaut mieux pas armer les popu-

lations. C’est un bon conseil. Donc on marche, on

marche, on marche, chargés. On arrive au véhicule, le soir

arrive très vite. On a un petit camp de brousse avec des

tentes. On arrive, d’abord on se met propre. On a sué,

transpiré. On enlève les vêtements. On se met à l’aise, on

prend la douche avec l’eau du seau percé. On boit un bon

pastis ou autre chose. Ça fait partie du truc. Le cham-

pagne, quand c’est un très beau trophée. Mais bon, s’il est

trois heures ou quatre heures de l’après-midi, ça nous

laisse un peu de temps pour prendre une carabine légère,

puis aller se faire quelques pintades. «Bon là, vous voulez

qu’on aille se faire un oiseau?» Vous avez les pintades, vous

avez les outardes... Les pintades sauvages, c’est délicieux.

On fait ça à la broche, c’est magnifique! On mange pas la

viande du matin, on la mangera que le lendemain parce

que c’est comme ça: (il tape sur la table). Et après, sur la table,

on pince la moulinette pour faire le tartare, parce que

c’est tellement dur. Il y a un seuil qui est extrêmement

court avant que la viande se putréfie et développe des

toxines: vous savez, il fait quarante. Les frigos que j’ai,

c’est simplement pour faire quelques glaçons, et je peux vous

dire avec ces températures extérieures, c’est la croix et la

bannière pour avoir des glaçons! Et puis arrive le dîner.

La viande, là, elle est où, là?

Ils l’ont emmenée chez eux.

Chez eux, c’est où par rapport au camp de brousse?

Loin. Ils ont fait un camp, si vous voulez, à cinq cents

mètres de chez nous. Il n’y a que le personnel de table que

je garde avec moi. Ceux qui servent en gants blancs... Ils

servent en gants blancs, c’est pas parce que j’aime les gants

blancs, c’est parce que aussi bien ils se grattent le derrière

ou ils vont faire pipi, et ils se lavent pas les mains. Alors

quand ils servent à table, ils mettent des gants de coton...

Donc, là, ils ont leur camp à côté.

Ils font leur camp à côté, ils font leur couchage à eux, ça,

ça me regarde pas.

Et la viande elle est là-bas?

Mais la viande, on la laisse pas, la viande!

Ils l’ont déjà ramenée dans leur village?

Ah mais tout de suite!

Mais comment ils l’ont ramenée si vous avez fait trois heures

de route en... La viande elle part comment?

Ah, chargée dans le koutou. On leur charge la viande. Et

après, ils lavent la voiture, parce que ça saigne, hein. Ils

refont les pleins, l’huile, on vérifie tout. Voilà et puis le

lendemain rebelote.

Votre client peut revenir avec dix trophées, s’il est resté dix jours?

C’est rare, il aura pas forcément dix trophées, mais il aura

chassé pendant dix jours, des animaux de moindre impor-

tance. S’il est très riche, il peut avoir dix trophées, effecti-

vement. C’est rare. Vous savez, c’est pas... Je vous ai décrit

une journée comme ça où vous avez le trophée. Mais quel-

quefois vous y allez et vous voyez rien. Bon ben en

rentrant, on se fait un phacochère pour la viande ou une

petite antilope de rien du tout, pour la cuisine quoi. Moi

je suis obligé de nourrir mes gars, attention. C’est que ça

bouffe, tous ces gens-là.

Mais vous mangez exclusivement de la viande, quand vous

êtes en brousse?

On mange de la viande. Beaucoup de viande. Et puis je

tiens beaucoup à ce qu’on bouffe la viande qu’on a tuée.

Pas toute la viande, mais de la viande qu’on a tuée. J’y

tiens absolument. Bon, l’éléphant, par exemple, les Blancs

ne mangent que la trompe. Alors on la fait d’abord bouil-

lir six heures, ensuite on retire la peau, puis on refait

bouillir trois heures, avec du pili-pili, du sel... Après, on

l’émince très fin, comme pour faire une salade de museau,

vous voyez? C’est cartilagineux, c’est particulier. Non, si

un type me dit: «Moi je mange pas de viande», «Bon ben tu

tires pas», et ça, au départ de Paris! Si c’est un végétarien,

j’en veux pas!

Ça existe, les végétariens chasseurs?

Ah oui. Y a pas d’interdiction. Donc voilà à peu près com-

ment ça se déroule. Fin de safari, on retourne au Carlton.

On se remet beau: la cravate, et puis on prend son billet

pour Paris. Et là, quelque temps après, arrivent les tro-

phées. Ils vont retourner au tanneur, qui fait une belle

peau de zèbre, une panthère comme ça (derrière nous, une peau

tachetée recouvre le sofa), un buffle... Ça, c’est une antilope
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rouanne (il montre au mur un trophée parmi les trophées). J’envoyais

tous mes clients à l’équipe des taxidermistes du Jardin des

Plantes, il faut pas trop le dire, qui travaillait en perruque.

Vous savez ce que ça veut dire en perruque? Le soir quand

ils ont fini leur journée, ils restent dans leur labo et puis

ils font du faisan, le chat de la voisine qui fait de la bonne

cuisine, le chien naturalisé, les fameuses têtes de sanglier,

les trucs comme ça. Moi, je leur ai donné un travail consi-

dérable à tous ces taxidermistes. Quand c’était pas le Jar-

din des Plantes, car c’était au noir, ben c’était les Deyrolle.

Il y en avait beaucoup des tanneurs, dans toute la ban-

lieue parisienne. Il y en a plus un seul. C’est fini. Mainte-

nant vous arrivez avec une peau de panthère, comme ça,

ben vous allez où? Plus personne, plus personne...

Tout ça, vous l’avez chassé pour votre propre plaisir?

Quand il y a un très très beau trophée, je suis pas obligé de

le vendre. Si je vois un truc très très beau, je le garde pour

moi. Entre deux clients, on n’avait rien à foutre, et puis ce

serait trop lourd d’avoir les clients 100% du temps. Y a des

périodes creuses. Dans les derniers temps, il y en avait

même beaucoup. Maintenant y en a plus du tout, puis-

qu’il y a plus de client. Y a plus de safari. C’est fini.

Pourquoi c’est fini?

Parce que c’est plus tellement à la mode. Et puis, ça a été

tellement décrié. Le Kenya, c’était le pays le plus giboyeux

de toute l’Afrique. C’était l’Afrique anglaise, avec des guides

comme Frederick Courtney Selous. Il a donné son nom à

une province du Kenya, le Selous. Bon, des gens comme

ces gens-là, ils tuaient des éléphants par centaines. Quand tu

vois des carnages pareils, c’est vrai que c’est un peu dégueu-

lasse. Maintenant on a remplacé la carabine par la caméra.

Donc vous, vous avez fait ça jusqu’à quand?

J’ai arrêté en 96-97. J’ai arrêté parce qu’on commençait à

manquer de clients. J’ai arrêté parce que je commençais à

en avoir plein le dos, je commençais à avoir une satura-

tion de toutes ces conneries, ça m’amusait plus. Vous sa-

vez, j’ai laissé mes jambes dans cette histoire-là, oui. Toutes

ces jolies petites coutures, là, et les genoux comme ça...

Vingt kilomètres de brousse par jour, ça tue son bonhomme.

J’ai perdu mes cartilages à gauche et à droite. Trop c’est

trop, faut arrêter quoi. Et puis mon accident de crocodile...

Un accident de crocodile?

Oui, de crocodile: j’étais au bord du marigot avec un

pisteur pour laver un trophée pour un client, une tête. Et

un crocodile vient, il ouvre grand la mâchoire: Pfffrr-

rouch! Comme pour bouffer une antilope, quoi! Il m’a

pris pour une antilope! Heureusement qu’il y avait le

pisteur à côté de moi. Il a tapé dessus avec ses poings, et

puis on l’a ouvert. Moi en attendant, je me tenais les

tripes. Ça sortait de partout. Heureusement qu’il y avait la

radio. Ils sont venus me chercher en hélico. L’armée.

L’armée?

Oh oui, si c’était pas l’armée c’était personne.

C’était où ça?

Au Cameroun.

C’était l’armée...

Française. Parce que mon correspondant radio à Garoua,

qu’on a joint, a été immédiatement à la base du camp mi-

litaire de l’aviation, à Garoua, ils ont envoyé un hélico-

ptère dare-dare, heureusement.

Et vous avez été opéré à l’hôpital militaire?

Parfaitement.

Et quelles étaient vos relations avec l’armée?

Oh très bien, toujours très bien. Pratiquement très très

peu de relations. Vous savez, la colonie, c’est tout petit en

Afrique, dans ces zones de pays qui sont pas du tout tou-

ristiques. La colonie est restée la colonie. C’est resté tou-

jours «la colonie». Les Blancs c’est les Blancs. La ségréga-

tion ça existait, l’apartheid ça existait, ça existe toujours et

ça existera toujours. Bon. Un Blanc qui se met avec une

Noire, ça s’appelle un «ti-blanc», un «petit-blanc». Et

vous ne le recevez plus. Enfin, pas moi, moi ça me regarde

pas, je suis pas postier là-bas à Garoua. Mais la colonie, les

banquiers, tout ça, c’est des gens qui sont très à cheval là-

dessus. Moi j’en ai rien à foutre, je les côtoie pas ces gars-là.

Et vous disiez que vous étiez allé en Centrafrique, au Came-

roun... Vous changiez parce qu’il n’y avait plus de trophées?

Voilà.

Parce que vous aviez épuisé les trophées d’une zone...

Bon, il faut vous dire, je veux pas beaucoup parler de ça,

parce que ça fait très mercantile... Mais on achète du gi-

bier pour le mettre sur son territoire, il y a des enchères. Il

y a des gens qui capturent vivants, qui piègent un mâle et

une femelle, et ils produisent de jeunes animaux, en quasi-

liberté dans des... Faut dire que les territoires sont im-

menses mais c’est sous barrières.

De quelles espèces, par exemple?

Beaucoup d’antilopes. Beaucoup, beaucoup d’antilopes. Des

blesboks, des bonteboks, qui sont des trophées fabuleux:

le bontebok ça coûte très cher, la taxe d’abattage est fara-

mineuse — il n’y a presque plus de bonteboks. Un gnou à

queue blanche par exemple. Et les propriétaires d’entre-

prises de chasse achètent aux enchères un couple, deux

couples, les introduisent sur leur terrain puis attendent

que ça se passe. Mais alors là, il faut de l’eau, il faut des

éoliennes pour pomper l’eau du sous-sol, dans les nappes

phréatiques, et puis bon, les fixer, et puis bon si ça va, on

les laisse grandir. Par exemple, un éland du Cap, vous savez

qu’il est là, vous l’avez mis il y a deux ans, ben vous savez

que dans trois ans, il sera bon à tirer. Donc vous pouvez

vendre le trophée. Vous pouvez dire: «Si vous cherchez un

bel éland, je peux vous faire tirer un très bel éland.» Voilà.
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Et vous le faisiez beaucoup, d’acheter aux enchères des jeunes?

On est obligé. Faut pas trop parler de ça parce que c’est pas

très chouette. C’est le côté le plus moche de tout. Le côté le

moins sportif, disons. Ça veut dire qu’on devient des éle-

veurs, qu’on est marchand de poulets. Et ça veut dire que

c’est un peu factice.

Quand vous cherchez un nouveau territoire ça se passe comment?

Vous allez au service des chasses du ministère de l’Envi-

ronnement du coin, puis vous leur dites: «Voilà je suis can-

didat à l’amodiation d’un territoire. Je sais que dans tel en-

droit...» — vous connaissez bien la carte, il faut connaître

le pays bien pour savoir ce que vous voulez. Et le type vous

dit: «Bon ben y a la zone A, la zone B ou la zone C, voilà. Ça

vaut tant. Là c’est pour quatre ans, là il faut six ans.»

Et juste pour avoir une idée de la taille de ces territoires...

En Afrique, j’avais à peu près deux cent mille hectares.

Immense... C’est immense... de rien du tout! Y a rien, y a

de la brousse, c’est tout!

Donc au service des chasses, le contrat, qu’est-ce qu’il y a

d’écrit dessus? Comment ça se passe?

Alors voilà c’est une espèce d’enchère, vous dites: j’offre

tant. S’il n’y a pas de meilleure offre d’un de vos con-

frères, c’est à vous.

Ça coûtait cher?

Ça dépend des accès, ça dépend de la surface, ça dépend de

la position sur la carte, ça dépend si l’eau est à proximité

— l’eau c’est primordial —, ça dépend si ça a été chassé

récemment... Parce que si c’est le copain qui l’a chassé

pendant cinq ans... Eux vous le disent pas, naturellement:

c’est disponible, c’est libre, mais... Par exemple il y avait

un territoire au Cameroun, qui s’appelait «Le Buffle

noir», qui avait été chassé, il y a un couillon qui a acheté

ça, un Belge, qui a amodié ça: au bout d’un an, il a plié

bagages en vitesse. Il y avait rien, pas un lapin il aurait

trouvé dessus. Ça avait été blanchi.

C’est marrant que l’on dise blanchi...

Oui oui... Parce qu’il y avait plus rien. Le type avait cru

qu’il avait un beau territoire, mais il s’était pas bien ren-

seigné, c’est tout.

Et alors le contrat il spécifie quoi?

Le contrat, il comporte un cahier des charges. Le cahier

des charges vous oblige à entretenir telle route si elle

existe déjà, à en créer une — alors vous avez un grand plan

— de tel endroit à tel endroit. Inutile de vous dire qu’il y a

pas de cadastre, on vous dit: «De tel marigot à tel marigot,

faudra créer ça, raccorder là, et faire une piste de tant de

mètres de large.» Voilà.

Et ça vous le faisiez?

Ah oui oui, c’était le contrat. Alors vous allez dans un vil-

lage, vous demandez vingt types. vous allez chez le chef de

village et vous dites: «J’ai besoin d’une corvée de vingt

types.» Regardez, vous avez un camion enlisé, comment

vous faites: vous envoyez un type taper la semelle, taper la

semelle ça veut dire courir, dans un village et chercher de

l’aide. Vous l’envoyez avec des Opinel, faut que ce soit un

type de confiance, vous l’envoyez avec des scies à métaux...

Mais quand vous dites corvée, ça se passe comment?

Ben vous avez dix types qui arrivent! Si vous en voulez

vingt, il y a vingt types qui arrivent, s’il y a vingt types

dans le village...

Mais vous les payez?

Ah, mais bien sûr!

Avec les pièces trouées?

Oui, ou alors avec des conserves, avec des tas de trucs. Des

couteaux — la plupart du temps c’est des couteaux —, des

outils, des pinces: une simple pince universelle à trois

sous, c’est précieux en Afrique.

Vous faisiez venir ce genre de choses de France?

Oui, j’achetais des Opinel, j’avais des boîtes comme ça

d’Opinel! Vous êtes crevé sur la route, vous êtes arrêté sur

la route par leur semblant de douane qui contrôle le gi-

bier pour voir si vous avez bien payé vos taxes d’abattage —

les bretelles c’est des bouts de ficelle et puis la ceinture

c’est une liane! «Papiers!»... Il sait pas lire. Alors vous ou-

vrez la gantière, même si vous avez dix couteaux vous

faites: «Ooooh, c’est mon couteau personnel. Je te donne le

couteau. Mais attention: c’est mon couteau.» Si vous en

montrez deux, il va en vouloir deux. Vous lui donnez le

couteau et: «Allez! Passez!» C’est comme ça l’Afrique.

Même pour les enchères, pour amodier un territoire?

Ah, il y a toujours le bakchich. C’est toute l’Afrique, ça. C’est

la corruption. Il y a un type, il voulait un piano chez lui.

Le directeur des chasses de Garoua, il voulait un piano! Je

vous jure que c’est vrai. J’ai fait venir un petit cinq octaves,

pour avoir un territoire — vous passez par là ou par la fe-

nêtre. J’ai encore la lettre. Il m’a écrit: «J’aimerais bien un

piano à la maison, à la case.» Il a eu son piano. C’est pas un

billet de banque, ça se voit un piano, tout le monde peut

lui dire à un moment: «Mais où t’as eu ce piano?» Ça court

pas les rues les pianos en Afrique, quand même. Voilà tout

ça, je vous dis, c’est corruption et corruption.

Et votre territoire, les droits de chasse vous sont réservés à

vous? Ou bien les gens qui sont dessus ils ont le droit de chasse?

Ah non non non, personne vient sur votre territoire.

Mais sur deux cent mille hectares, il y a des gens...

Ils chassent pas.

Mais comment ils se nourrissent?

Avec votre viande. Les types que vous embauchez... Chas-

ser, je m’en fous qu’ils chassent. Leur chasse, c’est à la sa-

gaie, c’est le hérisson. J’en ai rien à foutre du hérisson.

Mais comment les gens savent que c’est vous qui avez amodié

le territoire?
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Du moment que vous y êtes, vous y êtes, et puis c’est fini.

Personne vous conteste, personne vient vous demander

quoi que ce soit. Quand vous arrivez dans un village avec

une automobile, déjà. Tout le monde vient voir. Les gens

s’attroupent.

Et le recrutement des porteurs, des pisteurs?

Alors vous arrivez dans le village, vous demandez le chef

du village, vous lui dites: «J’ai besoin du chasseur, du

pisteur.» Car le pisteur connaît remarquablement le terri-

toire autour de son village, sur dix-vingt kilomètres de

rayon autour, il connaît parfaitement. Après, il connaît

plus rien, donc il faut aller en chercher un autre. Mais les

porteurs, c’est des porteurs, on leur demande pas de

compétence particulière que d’avoir une bonne paire

d’épaules et c’est tout. Puis après vous avez besoin de deux

ménagères en brousse, c’est les bonnes femmes qui s’oc-

cupent de la vaisselle, de tout. On recrute un lavadère, le

laveur — qui vous fauche le savon d’ailleurs, parce que le

savon, il en ont jamais vu, mais ils se sont aperçu que ça

lave très bien. Vous avez besoin d’un boy moteur, vous

avez besoin d’un cuisinier — cuisinier, c’est une façon de

parler. Puis après, tous les porteurs, les types qui vont

balayer le camp, faire votre lit, qui vont mettre la table,

plier les bagages, replier les bagages, parce qu’on est itiné-

rant. Vous savez, quand vous avez fait «boum» dans mille

hectares, c’est fini vous pouvez changer vite de place. Les

animaux sont pas fous, faut aller ailleurs le lendemain.

Mais vous expliquez que vous allez donner la viande?

Mais ça, ils le savent bien. C’est coutumier, tout le monde

sait ça.

Comment on le sait?

Mais c’est depuis la guerre de 1870! Aussitôt qu’on a mis

un type là, il est parti avec son fusil en brousse, et puis

voilà! Depuis qu’il y a les mousquets, c’est comme ça!

Donc, ils n’ont pas attendu après moi pour savoir ce que

c’est qu’un type avec une voiture et un fusil, vous voyez.

Ils savent très bien ce que je veux. Quand vous êtes pas

trop loin d’un village et qu’ils entendent «boum»: à

l’instant où ils ont entendu «boum», ils se précipitent. En

brousse, vous n’êtes jamais seul, vous êtes toujours épié. Je

vous dis: vous pouvez mourir, personne ne vous portera

aide, mais si vous avez tué un animal, vous les voyez sortir

de terre. La viande!... La viande, c’est de l’or! Vous avez

des gens, je vous assure, ils sortent de terre et vous les avez

jamais vus.

Et là, vous devez leur dire non, parce que vous avez déjà promis

la viande à vos pisteurs?

Je les laisse se démerder. Ils négocient entre eux, faut pas

du tout s’immiscer dans leurs trucs à eux, ça me regarde

pas ces... Ça serait mal vu par les uns ou par les autres.

Puis on n’a pas que ça à faire. La viande, ça leur appartient,

c’est à eux. Tiens, quand on met le feu à la brousse pour la

fertiliser, vous savez pourquoi on fait des bonnes soupes et

la fête? Parce que le seul animal qui peut pas partir de-

vant le feu, c’est les tortues, qui sont pas assez rapides

pour foutre le camp, tout le reste se carapate et vite fait,

mais les tortues, elles grillent, elles. Alors, comme c’est de

la paille, c’est pas long, donc elles sont pas calcinées mais

juste bien cuites! C’est très très chouette!

Les autruches, vous nous aviez dit que vous nous parleriez des

autruches...

Ah oui! Vous savez, une autruche, c’est un poulet de

cent cinquante kilos, c’est tellement puissant que, d’un

coup de patte, ça vous perce le capot d’une Jeep, jus-

qu’au moteur! Pom! Ça casse le dos d’un zèbre, c’est un

animal très très très méchant, une autruche. Bon bref,

quand on tire une autruche, on ne la tire que pour son

estomac. Parce que l’autruche mange dans le lit des pe-

tites rivières, des petits marigots, et vous savez qu’elle ne

peut digérer qu’en mangeant des graviers, comme les

poules. Aussitôt que l’animal est tiré: on place la senti-

nelle. La sentinelle, c’est un Noir qu’on met là à garder

jusqu’à ce qu’on revienne la chercher, parce qu’on est à

pied, toujours. Quand on revient, on fait le détour avec

la voiture. Et on récupère l’autruche et notre sentinelle.

Mais on la vide pas sur place, on la prend en entier. Arri-

vés au camp, on découpe les plumes si le type veut faire

des plumeaux ou des machins comme ça — par contre

s’il y a une mite dans la maison, elle est dans la plume

d’autruche! Alors l’estomac: c’est la grande attraction

de la soirée! On met un drap sur la table, les Noirs rap-

portent l’estomac et on le met sur la table. Et là, le chas-

seur prend son couteau, on lui explique ce qu’il faut

faire: il ouvre l’estomac et répand tout le gravier sur la

table. Et là, on cherche la pépite, on cherche le grain

d’émeraude, la petite émeraude, on cherche le petit

diamant. Et on en trouve! C’est pour ça qu’on est obligé

de laisser une sentinelle parce que quand vous avez une

autruche par terre — comme je vous ai expliqué on n’est

jamais seul en brousse —, quand vous revenez, elle est

toujours vidée de l’estomac. Tout le monde sait qu’il y a

de l’or dedans. Il y a des pierres précieuses, mais il faut

avoir l’œil parce que c’est dépoli. L’or, ça se voit tout de

suite, mais quelquefois, quand vous voyez un bout de

tesson tout petit... un petit truc vert — on casse pas de

bouteille en brousse — vous pouvez être sûr que c’est une

émeraude. Ça a pas une grande valeur, mais il y a de

belles pépites. Moi, j’en ai monté une en petit pendentif

comme ça pour rigoler, et je l’ai portée pendant des an-

nées. Mais elle était belle ma pépite, elle était comme le

petit doigt, comme la phalangette. Voilà pourquoi on

tire les pauvres autruches.




