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CRITIQUE EN AVEUGLE
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(CONCOCTE [ S HELENE MORICE )—(3 lecteurs réagissent & un texte littéraire dont ils ne connaissent pas Uauteur, caché dans la bande dessinée et dans Uanagramme ci-dessous )

Aimez-vous Hérold Chemie de Gled?

Cela se passait dans un étroit boyau bordé de batisses lé-
preuses et datant du régne d’Elisabeth, la ruelle du Chien ma-
rin. J’adhérais au pavé gluant, incapable d’aller plus avant,
et, de surprise, je restais bouche bée. Le diable se manifestait,
encore que de facon banale; mais il s’agissait d’une de ces ren-
contres absurdes, inespérées comme il s’en produit au cours
des fievres légeres. Je faisais bien un peu de fievre par ce
temps humide, et cependant ce n’était pas l’altération de mes
sens qui me révélait cette plaque de zinc fixée a une porte
pourrie, cette plaque sur laquelle je lisais, a 'instant que je
pensais a lui, le nom du diable: Méphisto! Je ne divaguais pas.
Je considérais cette étroite et miséreuse maison coincée entre

d’autres tout aussi minables d’aspect, a peinture rougeétre.
Et que m’annoncait-elle cette plaque? I’entrée d’un club hon-
teux et plus que privé? le dépét d’'un produit commercial? la
salle de conférences d’une secte de mystagogues? Tout est pos-
sible, tout champignonne dans I’ambiance méphitique, dans
la séculaire moisissure des bords de la Tamise! Et rien ne
détruire ma conviction que je me trouvais devant la demeure
du diable et du plus populaire des diables, Méphisto!...

J’éprouvais une sentiment fait de plaisir et d’anxiété, sem-
blable a celui que ressent le collégien s’arrétant devant un
mauvais lieu. C’était aussi un sentiment de soulagement,
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POURQUOI PAS

d’étre sur le point de me débarrasser de I’ennui.

LUC LACHANCE

Je recherche plutét, d'ordinaire, ces atmo-
sphéres brumeuses des ports londoniens
a la Jean Ray, le créateur de Harry Dick-
son. Mais le modele semble ici desservi
par le style, d'une pauvreté sans nom, &
peine du niveau de Yann Moix. On essaie
de me faire peur avec des bouts de chif-
fon: I'Enfer est triste, hélas. « Cela se pas-
sait... » : ¢'est moche. « De surprise, je res-
tai bouche bée»: et moi, je suis stupéfait
d'étonnement! Partisan du moindre effort,
l'auteur couche ses impressions dans une
série de clichés et de rhétorique poussié-
reuse, tres loin du compagnon du diable
qu'a su étre l'écrivain Claude Seignolle,
par exemple. Rien dans ce texte ne sus-
cite ma curiosité, ce qui pour une invita-
tion & rencontrer le diable est bien regret-
table. Et quel diable, d'ailleurs! Un diable
qui se fait fabriquer une plaque profes-
sionnelle (aqutant distribuer ses cartes de
visite, comme Arséne Lupin), recyclé en
produit marketing («le plus populaire des
diables »), c'est d'un grotesque... Je ne me
souvenais pas qu'on baptisét les ruelles:
«Chien marin» fait trés Mac Orlan (cf.
Les Clients du bon chien jaune). Mais un
tel endroit tirerait pour moi un plus grand
pouvoir suggestif de son anonymat. Pas-
sons sur les éléments londoniens: pardon
pour elles, mais il faudrait autre chose
qu'Elisabeth et la Tamise pour me trans-
porter & Whitechapel. Non, décidément, il
ne faut pas brader Méphisto.

Quelle atmosphere glauque se dégage
de ce texte, les bdtisses sont lépreuses,
les pavés gluants, le diable guette, Mé-
phisto est 1& tout prés. Et, en méme temps,
quel bonheur de découvrir un lieu plein
de mystére capable d'éveiller une infinité
de découvertes ! J'aime la profusion du vo-
cabulaire « poisseux », on se voit bien dans
le brouillard londonien, un peu perdu et
désemparé. On s'imagine curieux devant
ce nom si lourd, «Méphisto», qui évoque
Faust et son désir d'éternelle jeunesse.
On se trouve tout revigoré et rajeuni de-
vant l'inconnu qui se cache derriére la
porte: le mystére sera-t-il levé ? Et l'ennui
dégagé par les rues sinistres décrites si
bien un peu plus haut se transforme en
curiosité pleine de plaisir et d'anxiété.
J'essaie d'imaginer ce qu'il y a derriere la
porte, de toute fagon ¢a ne peut étre que
plus plaisant que les rues, alors un pub,
un club, un bouge? Moi je vois bien un
bar enfumé, des sieéges ramollis au tissu
grattant, des verres collants, une biere tié-
dasse, des clients de mauvaise humeur
et mal rasés, une musiquette trop aigué,
une barmaid grognon, Finalement, oui,
c'était mieux dehors, n'oublions jamais
que Méphisto est toujours le plus fort!

Des batisses lépreuses, un pavé gluant,
un temps humide, la porte pourrie d'une
maison rougedtre (pas «rouge», «rou-
gedtre » 1), de la moisissure, et pour cou-
ronner le tout, une ambiance méphitique !
Tremblez braves gens, le Malin est dans
le coin, il réde! Que dis-je ? Il ne réde pas,
il a carrément pignon sur rue puisqu'il
ose afficher son nom sur une plaque de
cuivre ! Méphisto himself, le Prince des té-
nebres, ne se cache méme plus! Lg, je
vous le dis franchement, je suis moi aussi
fiévreux, non pas & cause de la peur,
mais par l'envie irrépressible de lire la
suite. Je veux avoir peur, je veux une nuit
blanche, je veux claquer des dents! Rien
ne me réjouit autant que de lire des his-
toires de terreur, bien & l'abri sous ma
couette. Il ne peut rien m'arriver, puisque
tout ceci n'est que de la fiction, alors, al-
lons-y, fongons! Parmi les nombreux écri-
vains de fantastique que j'ai dévoré, 1'au-
teur de La Brume verte, Les Contes noirs
du golf, La Cité de l'indicible peur et,
entre autres, de la série des Harry Dickson,
ce cousin, ce clone de Sherlock Holmes,
cet auteur, donc, figure en bonne place
dans mon hit-parade. Un peu trop oublié
& mon golit, je remercie Le Tigre de le
sortir de la brume (verte?), & condition,
bien str, qu'il s'agisse bien de mon cher
ami Raymond Jean De Kremer, alias Jean
Ray, alias John Flanders, etc. Mais ce ne
peut étre que lui, qui d'autre aurait pu
placer la bruxelloise ruelle du Chien ma-
rin au bord de la Tamise ? Hein? Je vous
le demande... Suivez mon conseil, vous
aussi débarrassez-vous de l'ennui, lisez
Jean Ray!
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Anagramme : Mép/yisto / Tom Pishe
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