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BAGDAD

UNE TERRANNE SUR LE TIGRE

TEXTES & PHOTOGRAPHIES
NICOLAS GARRIGUE
{ ibn-batouta.blog.lemonde.fr }

L'auteur de ces lignes travaille pour les Nations unies. Il a effectué une
mission de trois mois & Bagdad en 2004. Deux ans plus tard, il est
retourné dans la capitale irakienne. Notes et impressions au jour le jour.

Il a des airs de Nil, par les roseaux qui couvrent
ses berges par endroits, par son flux nonchalant,
par les barques de pécheurs a sa surface qui, au
loin, dans les machoires de la lumiére intense du
jour, semblent immobiles, par le chaos d'immeubles
ocres et délabrés qui se pressent sur sa berge
orientale, parce qu’il traverse la deuxiéme plus
grande capitale arabe... Le Tigre, & ma portée,
enfin presque. Impossible d’aller se promener
au bord. Un mur de béton nous sépare de la
berge, plus tout un bataillon de gardes de sécuri-
té. Il est 14, emplissant tout mon horizon depuis
la chambre de I’hétel Palestine — je ne pouvais
trouver meilleur endroit ot résider —, la, pres-
que a portée de main, mais pourtant, il fait par-
tie d'un autre monde. Celui, me dit-on, d’un
danger omniprésent, de la férocité invisible d’une
résistance multiforme et chaque jour plus nom-
breuse. Il est 14, comme un mur transparent & ma
prison de luxe. Saddam le traversait a la nage
chaque année. Ce matin, jour de week-end, je se-
rais bien allé m’y baigner aussi. Comme les ma-
tins d’hiver a Hendaye. C’est donc en pensée, de-
puis ma terrasse sur le Tigre, que je me suis
plongé dans ses eaux lourdes et turbulentes.
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CHRONIQUES

MADDAM STREET

21 FEVRIER 2004

On accéde a I’hétel Palestine, ol je réside,
par la corniche de la rive gauche du Tigre,
une large rue bordée d’un c6té par des habita-
tions et de ’autre par des jardins et terrains
vagues qui viennent s’échouer a l’orée du
fleuve. De corniche, il ne reste en fait qu’une
rue défoncée, entrecoupée de murs antibombes
en béton armé, de grilles créve-pneus et de ri-
deaux de fer barbelé. Il faut dix minutes pour
faire les cing cents métres de cette corniche
entre I’hétel et le grand rond-point ot ’on rat-
trape la voie rapide menant vers le palais de
Saddam, sur l’autre rive, 14 ol nos bureaux
sont installés, & c6té de ceux de 1’Autorité pro-
visoire de la Coalition. Les jardins sont parse-
més d’ordures, de terrains de foot sans enfants
et de petits carrés de potager. On n’y voit pra-
tiquement personne.

Cette corniche n’a pas toujours été dans un tel
état d’abandon... Il y a bien vingt ans de cela,
c’était le Saint-Germain-des-Prés de Bagdad: les
restaurants de poissons, simples guinguettes
ou endroits selects, y abondaient, les larges jar-
dins s’étendant en bord de Tigre abritaient
les amoureux débutants, des belles villas colo-
niales y résistaient encore au développement
de nouveaux immeubles luxueux, enfin, le soir,
cette longue rue ombragée de grands eucalyp-
tus et de manguiers subissait des embouteil-
lages continuels de BMW, Mercedes et autres
Chevrolet... Saddam, qui commencaient & dé-
velopper son immense complexe de palais,
bunkers et batiments tous plus extravagants
les uns que les autres, sur l'autre rive du
Tigre, juste en face, décida un jour qu’il fal-
lait rebaptiser cette corniche de son nom, en
faire la n*¥m Saddam Street de Bagdad et de
IIrak, puisque c’était devenu !’endroit le
plus & la mode de la ville ocre. Cependant,
son idée ne recut pas 'assentiment des rési-
dents de cette fameuse corniche. Elle ne fut
pas rebaptisée; au lieu de cela, Saddam, vexé,
donna ordre aux services municipaux de ne
plus entretenir la chaussée, de ne plus ramas-
ser les ordures ni entretenir les jardins. Les
BMW et les Mercedes n’arrétérent pas pour
autant de s’y presser, ni les amoureux de s’y
aimer, mais ce fut au milieu des nids de
poule, des caniveaux débordant d’eaux dou-
teuses et des herbes folles. Et puis il y eut la
premiére guerre, peu aprés, la seconde, la
longue hibernation sous ’embargo internatio-
nal, puis la troisiéme guerre...

Aujourd’hui, la corniche du Tigre est une des
rues les plus sereines et les moins défoncées
de Bagdad. Rien n’y a été fait depuis la puni-
tion — étonnamment clémente — imposée par
Saddam. C’est que tout le reste de la ville I’a
depuis longtemps rejointe puis dépassée dans
la déchéance.
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Bagdad s’est réveillée sous un ciel de cristal.
La tempéte de sable d’hier soir annongait
Parrivée d’un vent glacé venu de la lointaine
Syrie, par-dela les immenses étendues mornes
du désert de l'ouest. J’imagine sa longue
course sur un territoire sans obstacle aucun
et réve 4 mon tour de grands espaces et de
longs voyages. Car en fait de voyage, la grande
aventure quotidienne, ici, ¢’est de parcourir,
sans faire de mauvaise rencontre, les quelques
kilométres qui ménent de notre hotel a la
Green Zone, la grande zone sécurisée sur 'autre
bord du Tigre, correspondant aux anciens
palais de Saddam, ol se trouve le Q.G. de la
mission libératrice et civilisatrice de 1I’Occi-
dent — car tous les pays occidentaux y sont
bien représentés, n’en suis-je pas la preuve
vivante? — au pays de Nabuchodonosor et
de Saddam.

L’air est pur comme au sommet d’une sta-
tion de ski. Le soleil rebondit partout, sur les
palmiers comme sur les pavés poussiéreux,
une belle journée s’annonce. Mais bien vite,
il faut déchanter... Une nuée d’hélicopteéres
s’abat sur nous et ne nous lachera pas de la
journée. Ils sont tous la, avec leurs noms cu-
rieusement peaux-rouges, comme si les Indiens
avaient inspiré leur puissance destructrice.
Cheenouk, Apache et Black Hawk ne cesse-
ront de faire vibrer l’atmosphére et de rem-
plir 'espace sonore qui nous sépare les uns
des autres. Impossible d’avoir une conversa-
tion, difficile de se concentrer sur son travail.
Le terrain d’atterrissage est juste & c6té de
notre compound; c’est un tremblement de terre
en continu... La seule solution est de se mettre
de la musique dans les oreilles et de se perdre
dans son écran d’ordi. Sans oublier d’aller
quand méme, de temps en temps, se jeter
hors du bureau pour retrouver la caresse du
soleil et le message saisissant du vent glacé.
Mais en fin de journée, ’agitation céleste est
a4 son comble. Résignés, nous quittons nos
trailers pour attendre sur le parking l’arrivée
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... Ma Dame abandonna le ciel, abandonna la terre,
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