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La peur dont je te parle, quand je me
retrouve a trembler complétement de-
vant un homme alors que j’ai envie de
lui. Voila. Une peur qui est une peur
physique, que je maitrise pas. C’est une
peur qui est extérieure a moi et qui
pourtant est en moi, tu vois c’est assez
bizarre. Et celle-ci elle est chiante, parce
que elle ne me ressemble pas. Pendant
trés longtemps ca a été la peur de dire
que j’étais homosexuel. Je I'ai su quand
j’avais douze ans, et j’ai gardé pendant
six ans le secret, on va dire. En gros, j’ai
dit a tout le monde que j’étais homo-
sexuel alors que j’avais jamais roulé une
pelle & un mec, quoi! Ma premiére pelle
a dix-neuf ans, c’était énorme, c’était
dans une gare a Munich. J’ai failli...
C’était un vieux de quarante-cinq ans
qui m’a dragué en vingt secondes, qui
m’a amené a son hotel. C’était comme
une sorte de dépucelage, mais c’était que
une pelle, c’est tout, mais pour moi ca
changeait tout: j’avais au moins fait
quelque chose. Aprés, ma vraie premiére
expérience, ca a été un peu plus sympa
dans le sens ou c’est quelqu’un de mon
age, c’est quelqu’un d’intelligent, que je
ne méprisais pas, sympa et tout, pas
le mec pour lequel j’avais le plus de dé-
sir, mais c’était possible. Et sauf que ¢a
a pas marché, je pense que lui il vou-
lait un truc ot on s’amuse au lit, et moi
j’avais besoin de beaucoup de temps,
ca a été tres tres rapide. [...]

Le vide, c’est polarisé. C’est-a-dire que
il y a deux définitions de vide, ou c’est
une tension entre deux choses. D’un
coOté, c’est le manque, c’est-a-dire 1’ab-
sence de tout, quelque chose qui immobi-
lise, qui bloque, qui empéche, qui cloue,
qui rend immobile. Et de I'autre co6té,
le vide & un moment ¢a peut devenir un
moteur, comme un appel d’air, quelque
chose qui ameéne le mouvement et qui
est aussi ’espace dans lequel on peut
bouger. S’approcher des gens, s’en
éloigner, étre seul, pas seul, étre un peu
avec des gens mais jusqu’a une certaine
limite. Done c’est ces deux choses. Voila,
en ce moment, je suis avec un garcon,
mais on n’est pas vraiment ensemble, on
se dit pas qu’on est ensemble ou alors
c’est quand on gaffe et on dit «merde...»
Moi maintenant je me rends compte que
dans I’histoire que j’ai avec lui, dans
la maniére dont je me projette avec lui,
le vide il est tout le temps la. Comme
il a été beaucoup la dans ma relation
d’avant, cette relation qui était juste-
ment immobilisante, clouante, quelque
chose qui me scotchait au mur, et la
maintenant je me rends compte que je
joue avec, ca devient une espéce de
moteur, & des moments ou je... C’est
quelque chose qui m’ameéne, qui m’as-
pire vers lui, et puis a des moments au
contraire, j'arrive a laisser cette dis-
tance, et on se ré-éloigne, etc. Et du
coup, on a une relation assez belle, assez
inédite, enfin, moi je trouve, dans le
sens ol, a l'intérieur de ce vide, qui
nous anime tous les deux, parce que je
pense que tous les deux on est tra-
vaillés par cette question du manque,
on arrive a bouger énormément. |[...]

Je pense que quand on est a deux, on dé-
finit un monde qui n’appartient qu’aux
deux personnes composantes du couple.
Dans ce couple va se créer une mytho-
logie, constituée de récits, d’histoires, de
gestes et de mots qui ont une significa-
tion particuliere par rapport a lhis-
toire vécue par ce couple. Et du coup,
c’est un peu comme un langage. C’est-
a-dire que ces mots, ces gestes, dits ou
faits sur une autre personne n’auraient
absolument aucune signification. Par
exemple, il y a une fois ou j’avais dit
quelque chose, prononcé des mots non...
des paroles non articulées, a l’oreille
de quelqu’un que j’aimais. Et les mots
que j’ai prononcés, de maniére non ar-
ticulée, en marmonant quelque chose
qui n’avait pas de sens, ce que la per-
sonne avait entendu, et aprées retrouvé
en un mot, enfin reformulé en un mot,
était devenu un élément de notre voca-
bulaire amoureux, une maniére de se
dire «je t’aime», qui venait a la base
d’un mot murmuré a loreille. Et pour
le coup dong, c’était un mot en trois
syllabes, que bien str personne ne pou-
vait comprendre, parce qu’il n’avait ab-
solument aucun sens, a part dans la si-
tuation dans laquelle il a été prononcé,
et ce qui a été retiré, de cette situation.
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I want you, I want you so bad, it’s drivin’ me mad
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