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THÉORIE

 PAR ....................................................................................   JEAN-BENOÎT DUJOL une théorie (sciences dures, molles, mimolles) expliquée à l’aune d’un cas pratique

Le comte de Mirabeau fait quelque part cette 
remarque — étrangement prémonitoire — que 
«la roche tarpéienne est proche du Capitole1». 
Ce faisant le grand homme, qui connaît ses 
humanités, entend simplement rappeler que 
la chute et la déchéance peuvent suivre de 
près les honneurs et la reconnaissance.
Il a oublié d’ajouter que cette séquence tra-
gique trouve autant à s’appliquer à la destinée 
collective des peuples et des nations qu’aux 
parcours de quelques hommes d’exception. 
En effet, dans les sociétés les plus avancées 
sur le plan technologique, s’impose progressi-
vement l’idée que nos modèles de croissance 
et de développement vont brutalement ren-
contrer, si nous ne changeons pas le cours 
des événements, un certain nombre de li-
mites physiques probablement fatales à nos 
modes de production et de consommation — 
c’est-à-dire au monde tel que nous le connais-
sons. Pour de plus en plus d’esprits sérieux, 
la disparition de l’espèce humaine ou, à tout 
le moins, la transformation radicale de son 
rapport à la nature et la réduction drastique 
de nos niveaux de vie sont devenus des 
perspectives crédibles. Une bonne moitié de 
l’humanité, à l’apogée de sa puissance — 
d’un point de vue technique à tout le moins 

— serait sur le point de commettre ce qu’il 
convient d’appeler un suicide écologique  — 
entraînant dans sa chute l’ensemble de ses 
congénères.
Le caractère un peu irréel de ces perspectives 
apocalyptiques ne saurait masquer une véri-
té troublante: un tel effondrement d’une so-
ciété avancée et intégrée, au sommet de ses 
capacités techniques s’est déjà produit. À plu-
sieurs reprises dans l’histoire de l’humanité 
— dans des endroits aussi différents que l’île 
de Pâques, la péninsule du Yucatan (les 
Mayas) contemporain ou les fjords du Groen-
land — des sociétés se sont donné la mort ne 
laissant derrière elles, au mieux, que les 
ruines de leur glorieux passé.
À quelles forces ces sociétés ont-elles cédé 
avant de s’effondrer? Quelles leçons peut-on 
tirer de leur échec fatal à les maîtriser? Dans 
un ouvrage récent, Jared Diamond a entre-
pris l’examen minutieux de la séquence 
d’événements propre à chacun de ces sui-
cides de civilisations2. Au cœur de chacune 
des études de cas conduites par l’auteur, on 
trouve — et c’est ce qui justifie l’emploi de 
l’expression «suicide écologique» — parmi 
les principaux facteurs ayant précipité la fin 
de ces sociétés, une série d’atteintes graves 

Les civilisations sont 
mortelles, mais certaines 

se sont suicidées, 
l’histoire humaine en 

donne quelques 
exemples. Pour Jared 

Diamond, il s’agit à 
chaque fois d’un

 « suicide écologique ».

LA FIN DES 
CIVILISATIONS

14 Le chant des cieux, la marche des peuples !
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1. Discours devant l’Assemblée 
constituante, 22 mai 1790.
2. Diamond Jared, Collapse: how societies 
choose to fail or succeed, Penguin Books, 2005. 
Le livre a été traduit en français sous 
le titre Effondrement, Gallimard, 2006.
3. L’île de Pâques en langue maori.
4. On ignore le rôle réel de ce dernier 
facteur dans le déclin de la population 
maori; il reste néanmoins que, selon 
la tradition orale, l’insulte la plus grave 
pouvant être prononcée dans la langue 
pourrait se traduire par ces mots: 
« La chair de ta mère me colle entre 
les dents ! »
5. Clark Gregory, A Farewell to Alms, a 
brief economic history of the world, Princeton 
University Press, 2007. Si Clark remet 
frontalement en cause certaines des 
thèses développées par Jared Diamond 
dans son précédent livre, Guns, Germs 
and Steel, ils se retrouvent sur l’analyse 
des échecs des sociétés passées.
6. Après, le cas échéant, une phase 
de mysticisme intense et désespéré 
comme l’illustre l’inflation de la taille 
des « moais » sur l’île de Pâques au fur 
et à mesure que le désastre approchait.
7. Lloyd William Foster, Two lectures on 
the checks to population, 1833. Il n’est pas 
indifférent de remarquer que cet auteur, 
postérieur au révérend Thomas Malthus 
reprend la même terminologie que 
l’auteur du Principe de population.
8. Hardin Garett, « The Tragedy 
of the Commons », in Science, vol. 162, 
13 december 1968.
9. Ces échecs constituent le domaine 
d’application privilégié de la théorie 
des jeux dont l’un des exemples les plus 
fameux — le dilemme du prisonnier — 
n’est qu’un cas particulier de la tragédie 
des biens communs.

infligées par les hommes à leur environne-
ment, remettant ainsi en cause la pérennité 
de leurs ressources (déforestation, érosion, 
surexploitation des ressources halieutiques, 
etc.). Ainsi, le dimanche de Pâques de l’an-
née 1722, lors de son arrivée sur l’île de Rapa 
Nui3, le navigateur hollandais Jakob Rogge-
veen, ne dénombra qu’une dizaine d’arbres 
alors même qu’il a été établi qu’une dense vé-
gétation recouvrait la surface de l’île au 
moins jusqu’à l’arrivée de ses premiers habi-
tants en l’an 900. Dans l’intervalle, plusieurs 
dizaines d’espèces végétales et animales indi-
gènes ont été rayées de la carte, entraînant 
une érosion importante des sols, une baisse 
des rendements agricoles et une marginalisa-
tion de l’activité de chasse. Sans surprise, la 
population indigène diminua de façon dras-
tique, victime de famines, de révoltes, de la 
guerre endémique entre les clans condamnés 
à se disputer les dernières ressources dispo-
nibles et du cannibalisme4.
Dans la plupart des cas, ces sociétés se sont re-
trouvées prisonnières du piège malthusien, dé-
jà évoqué dans ces colonnes (cf. Le Tigre vol. 
II). Ce modèle, remis au gout du jour, après 
Jared Diamond, par Gregory Clark5 repose 
sur trois séries d’hypothèses simples, aux 
termes desquelles, (i) chaque société est carac-
térisée par un taux de natalité déterminé par 
les usages et coutumes propres à cette société 
et fonction croissante du niveau de vie, (ii) le 
taux de mortalité de chaque société est une 
fonction décroissante du niveau de vie de 
cette société et (iii) le niveau de vie moyen au 
sein de la société évolue en raison inverse de 
la taille de la population. Ainsi, un choc «tech-
nologique» positif — qui induit pour une 
taille donnée de la population une améliora-
tion du revenu moyen — implique mécanique-
ment une réduction du taux de mortalité et 
une hausse du taux de natalité, donc un ac-
croissement de la population. Or, cet accrois-
sement de la population interdit de 
maintenir le niveau de vie acquis grâce à 
l’amélioration de la technologie: les condi-
tions économiques moyennes se dégradent 
inexorablement induisant une hausse de la 
mortalité et une baisse de la natalité jusqu’à 
ce que la population se stabilise à un niveau 
où le revenu moyen revient à son niveau de 
longue période.
En pratique, le choc initial sur les conditions de 
vie n’a pas besoin d’être à proprement parler 
«technologique»: il peut s’agir de la découverte 
de nouvelles terres, d’un changement clima-
tique favorable, du développement de nou-
velles relations commerciales. Le point impor-
tant est que la nécessité de faire face à la 
croissance de la population induite par cette 
amélioration des conditions économiques se 
heurte à des rendements décroissants que les 
intéressés ne parviennent à différer qu’en 
mettant en œuvre des pratiques insoutenables 
compte tenu des caractéristiques de leur envi-
ronnement. Les dommages qui en résultent 

(érosion des sols, salinisation, extinction de 
certaines espèces, etc.) conduisent à des fa-
mines, des mouvements de population, des ré-
voltes contre le pouvoir en place et in fine, à 
l’effondrement de la civilisation en cause6.
Aussi implacable qu’apparaisse l’enchaîne-
ment des causes et des effets — ainsi envisagé 
au niveau théorique —, l’histoire nous en-
seigne qu’il n’a rien d’inexorable. En particu-
lier, le facteur clé d’échec ou de succès réside 
dans la capacité — ou l’incapacité — des so-
ciétés à prendre conscience des défis environ-
nementaux auxquels elles sont confrontées et à 
y répondre de façon adéquate. Pour re-
prendre la formule de Jared Diamond: de 
quoi pouvaient bien s’entretenir les habi-
tants de l’île de Pâques au moment où ils 
abattaient le dernier arbre de leur île? Com-
ment rendre compte de la cécité qui, de façon 
rétrospective, semble avoir saisi des popula-
tions entières détruisant avec application 
leurs dernières ressources?
La réponse à cette question semble devoir 
être recherchée, après la contribution sémi-
nale de l’économiste William Foster Lloyd en 
18337, dans la livraison du 13 décembre 1968 
de la revue Science: l’environnementaliste 
Garett Hardin y fait paraître un article dont 
le titre fera florès, «La Tragédie des biens 
communs8». Le théâtre de cette tragédie est 
un pré communal où paissent les bêtes appar-
tenant à différents propriétaires. Chacun des 
éleveurs cherche à maximiser son profit et a 
donc intérêt, au niveau individuel, à faire paître 
le plus grand nombre possible de ses bêtes 
sur le pâturage, puisque les gains liés à l’ad-
jonction d’une bête supplémentaire sont pure-
ment privés et excèdent les coûts induits par 
cette intensification de l’élevage qui sont par-
tagés par tous les éleveurs. Le nœud de la tra-
gédie réside bien entendu dans le fait que 
chacun des éleveurs suit le même raisonne-
ment, parvient aux mêmes conclusions et 
adopte la même attitude conduisant inexora-
blement à la surexploitation du champ com-
munal et, bientôt, au déclin du cheptel. Dans 
cette configuration, le libre accès à la res-
source induit ce que l’on appelle en économie 
une externalité de production — c’est-à-dire 
que les coûts sociaux de l’activité excèdent le 
coût privé supporté par celui qui l’entre-
prend, de telle sorte que la quantité produite 
est excessive au regard de l’optimum social.
Le caractère pittoresque de la parabole des 
biens communs ne doit pas masquer l’univer-
salité du message délivré: l’incapacité des 
individus à se coordonner alors même que 
leurs intérêts collectifs devraient les y pous-
ser9 est au cœur de l’effondrement de nom-
breuses organisations complexes et menace 
en permanence la stabilité de nos propres 
institutions. La sentence est sans appel: bien 
sûr, «l’enfer, c’est les autres», mais il n’y a 
pas d’autre issue que de définir avec eux les 
voies et moyens de faire valoir l’héritage que 
nous avons reçu indivis.

15... Esclaves, ne maudissons pas la vie.


