
pourquoi

Voici la situation. Il y a un peu plus
de dix ans, avec Lætitia Bianchi, on
a lancé une revue, R de réel. On
était étudiants, on n’avait pas
vingt-quatre ans. On n’y connais-
sait rien. On a tout appris. À faire
un sommaire. À faire une ma-
quette. À envoyer un fichier à l’im-
primeur. À faire le tour des
librairies, à établir un bon de dépôt.
À déposer la revue dans les boîtes
aux lettres des soixante-quinze pre-
miers abonnés, en vélo, à Paris. À
préparer un deuxième numéro,
etc. La revue avait eu la bonne idée
d’annoncer sa fin: chaque numéro
était une lettre, qui déterminait le
sommaire, on s’arrêterait à Z1. Ça
nous a pris cinq ans. Souvenir de
l’été 2002, dans un café rue Vieille-
du-Temple, avec Nicolas de Crécy.
On était au milieu de l’alphabet, il
restait deux ans et demi, on lui a
annoncé qu’on arrêtait, qu’on
avait fait le tour du truc. Mais on
était orgueilleux, on a continué: il
fallait arriver à Z. On a regroupé
UVW et XY, pour finir plus vite. Et
on a fini.

On aurait pu passer à autre chose.
On a décidé de repartir, cette fois
dans la presse2: en kiosques. On a
lancé un hebdomadaire, Le Tigre,
en mars 2006. Il fallait de l’argent3:
vingt-cinq personnes, des proches
ou des proches de proches, ont mis
chacun 1000 euros dans une sarl

de presse. Trois mois et seize numé-
ros plus tard, on avait tout cramé et
on devait 20000 euros à notre im-
primeur. Ce premier Tigre, l’hebdo,
a été un gigantesque bide com-
mercial, comme le monde de la
presse en connaît souvent. Alors
que le premier numéro était tiré à
20000 exemplaires, on a fini, seize
numéros plus tard, avec quelques
centaines d’acheteurs en kiosques4,
et autant d’abonnés.
L’été 2006, on a suspendu la paru-
tion. Mais on a décidé, coûte que
coûte, qu’il fallait continuer. On
ne supportait pas que ce soit un
échec économique qui nous ar-
rête5. On était orgueilleux. On a
fait un appel aux lecteurs: on a
réuni 13000 euros supplémen-
taires via une dizaine de nouveaux
petits actionnaires. On savait que
la région Île-de-France allait lan-
cer une aide aux revues; on pres-
sentait que Le Tigre devait être à
nouveau présent en librairies. En
avril 2007, on a transformé le jour-
nal en magazine mensuel, diffusé
en kiosques et en librairies.
Été 2007: on a annoncé à Aurélie
Delafon, notre secrétaire de rédac-
tion, présente depuis le début du
Tigre, qu’on arrêtait le journal.

Épuisés par la somme de travail,
démoralisés par la médiocrité des
ventes. Le Tigre d’alors ne nous
plaisait même plus. Et on le faisait
dans un assourdissant silence, à
peine troublé par quelques lec-
teurs trop fans pour être honnêtes.
On avait préparé l’édito annon-
çant le dernier numéro. Au Salon
de la revue 2007, il a pourtant suffi
de croiser pas mal de lecteurs, en-
thousiastes, comprenant les inten-
tions du journal, disant ce qu’on
souhaitait entendre. Regonflés, on
a décidé de changer de formule:
on a fait un bimestriel, plus gros
(104 pages), avec de la couleur. De
mars 2008 à la fin 2009, c’est la
version du Tigre qui aura connu le
plus de stabilité.
Été 2008: il me semble, mais je
n’en suis pas absolument certain,
que cet été-là, on n’avait pas pris la
décision d’arrêter6. Mais, fin 2008,
la lassitude était là à nouveau. On a
fait un trou dans la maquette
comme on offre une nouvelle guê-
pière à sa vieille maîtresse7, espé-
rant faire revenir le plaisir par
quelque artifice. C’est «l’affaire
Marc L.8» qui jouera l’aiguillon de
Cupidon: ce coup du sort absurde,
connaître enfin une forme de suc-
cès commercial à cause d’un malen-
tendu (malentendu qu’on a vite
dissipé, insultant plus ou moins les
nouveaux lecteurs de ne pas nous
avoir découverts auparavant), nous
a remotivés: on a fait alors
quelques-uns des meilleurs numé-
ros du Tigre (30, 31)9.

Été 2009: encore le désir d’arrêter.
Encore? Encore! À la rentrée, le nu-
méro 34 s’est fait dans la douleur,
annonçant les changements. Pour
aller vers quoi? On a imaginé créer
un grand comité de rédaction, avec
des compagnons de route du Tigre.
Refaire un hebdo, pour se venger
de l’échec de 2006. On est arrivés à
cette formule hybride du quinzo-
madaire, qui a les avantages de
l’hebdo (ça sort souvent), sans ses
inconvénients (deux fois plus de
temps pour que les gens le trouvent
en kiosques). En fait de comité de
rédaction, une seule personne10

nous a rejoints: Sylvain Prudhomme.
Pour la première fois, nous
n’étions plus juste deux à prendre
les décisions, à inventer les ru-
briques, à chercher des auteurs, à
remplir les blancs.
Le nouveau Tigre (la bête!) a mieux
marché que ses prédécesseurs:
d’ailleurs, depuis 2006, le nombre
d’acheteurs du journal n’a cessé de
progresser. On partait de loin, c’est
vrai, mais tout de même: alors que
tous les journaux voient leurs
ventes diminuer, on grandit genti-
ment. Quelques lecteurs se sont
plaints de la nouvelle formule: ils
préféraient le magazine. Nous aussi,
on l’aimait bien, ce magazine, ses
recherches formelles, son dos carré,
ses très très longs articles11. Mais
avec la bête, il y a le plaisir d’avoir
inventé de nouvelles formes. Les
feuilletons d’actualité. Les grands
papiers de la page 3. Des entretiens
faits dans l’urgence. Le plaisir aussi

de travailler avec Sylvain, de le voir
grimper dans les arbres, nous
ramener des entretiens surgis de
nulle part, partir avec lui en stop
jusqu’en Biélorussie12. Le Tigre re-
vivait: de l’énergie était là, à nou-
veau. Mais: ce n’était pas non plus
un tsunami13.

Pardon pour ce long parcours
historique. Cette histoire, on l’a
déjà racontée. Peut-être pas assez.
Peut-être pas clairement. Sou-
venir de l’été 2009, rencontre avec
David Dufresne, qui vient là où
Le Tigre se fait, chez nous, à la
Maladrerie, à Aubervilliers (quel-
ques mois plus tard, on aura enfin
un vrai bureau14). Il nous dit sa
stupéfaction, à nous voir, à côté
de la cité des Courtillières de
Pantin, dans cette banlieue pas
bobo pour un sou: jamais, lisant
Le Tigre, voyant la robe de l’ani-
mal, il ne nous aurait imaginés
dans ce genre de contexte. Pour-
quoi, nous demande-t-il, pour-
quoi est-ce qu’on ne sent pas plus
ce que vous êtes dans votre jour-
nal? Bonne question: pourquoi,
par pudeur, nous sommes-nous

par raphaël meltz
notes lætitia bianchi
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Pardonnez-moi si je prends de haut le fakir assis sur son tapis de clous et de tessons, mais moi je dors couché sur une peau de tigre avec une femme. — ÉRIC CHEVILLARD, L’Autofictif, 2008
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1. À maints égards, R de réel est l’ancêtre du Tigre:
recherches graphiques (à partir du volume J ou K,
avant c’était plus ou moins affreux), mélange
d’illustrations anciennes et de dessins
contemporains, articles de fond cotoyant des textes
légers, etc. Certains chroniqueurs du Tigre
viennent d’estimes et d’amitiés nées à l’époque:
Éric Chevillard, Killoffer, Morvandiau, Nicolas
de Crécy, Hélène Briscoe, Sergio Aquindo,
Jean-Benoît Dujol, Juliette Volcler, G.Dégé,
Anémone de Blicquy, Stéphane Corcoral & Kate
Fletcher... et j’en oublie.

2. Suivant le raisonnement pour le moins étrange:
en librairies, il y a déjà beaucoup de bons éditeurs;
en kiosques, tout le monde se plaint mais personne
ne lance de journaux différents. Donc pourquoi
pas nous, puisque personne?

3. Pour couvrir les frais d’impression, beaucoup
plus élevés que dans l’édition, car le tirage, même
d’un petit journal, reste important étant donné le
nombre de kiosques — Le Tigre ayant en outre été
diffusé à l’échelle nationale depuis sa création.
Il est bien plus facile de financer une revue,
qui connaît en amont un tirage «raisonnable»

(quelques centaines d’exemplaires): l’impression
du premier numéro de R de réel avait ainsi été payée
par le concours «Les jeunes font l’an 2000», doté
de 15000 francs; les abonnements finançant
l’impression du numéro suivant, et ainsi de suite.

4. Un mystérieux chiffre trônait sur la une, à côté
du titre. On peut lire: «88» au no 1, «917» au no 6,
«646» au no 15... On disait aux amis de deviner à
quoi correspondait ce chiffre... tellement ridicule
que personne ne risquait de trouver qu’il s’agissait
du nombre cumulé d’acheteurs en kiosques
et d’abonnés! Il y eut une chute vertigineuse des
lecteurs entre le no 3 et le no 4, s’expliquant par un
canular lancé dans le numéro paraissant 1er avril.
En face d’une image ancienne de poissons se
trouvait un article intitulé «Le Tigre s’est vendu
à Esso», où il était question d’essence, d’existence,
de tigre dans le moteur, bref de mécénat...
Désabonnements en masse.

5. Et qui mette fin à un an de travail de préparation
fructueux. Car avec le recul, aussi cheap qu’il nous
paraisse aujourd’hui, ce Tigre hebdo illisible,
imprimé gris sur gris (Libé avait intitulé à raison
une brève lapidaire «Le Tigre de papier recyclé»),

ne doutait vraiment de rien: cf. sa page centrale
ronde (à lire à plusieurs autour d’une table)
et certaines rubriques folles, dont «Le Voyage
de Marco Polo» — qui, en dépit d’une mise en page
frisant le non-sens, demeure le ratio temps
de travail/rapidité de publication le plus absurde
et le plus impressionnant qu’on ait mené.
C’est par ailleurs avec ce Tigre-là qu’a débuté
la contribution de nombreux photographes.
On ne remerciera jamais assez tous ceux qui nous
ont fait dès cette époque confiance — auxquels
s’ajoutent les fidèles de l’époque R de réel.
Et au fait: personne n’était payé, bien sûr...
Et, cerise sur le gâteau: tout le monde était
obligé de signer sous pseudonyme!

6. Terrible méprise! Bien sûr qu’on a dit qu’on
arrêtait. C’est tous les étés qu’on embête tout le
monde avec ce leitmotiv. Jean-Christophe Menu
m’avait d’ailleurs cloué le bec avec raison:
«L’édition, c’est comme une femme. Quand on répète
en boucle qu’on veut la quitter, on ne le fait pas.
Le jour où on le fait vraiment, on n’en parle pas:
on s’en va, c’est tout.»

7. Laquelle?

8. Pour ceux qui ne sauraient pas de quoi il en
retourne, il s’agit d’un article retraçant la vie d’un
individu réel («Marc L.») à partir de toutes ses
traces accessibles sur internet. L’article a donné lieu
à un immense buzz journalistique. Le Tigre a gagné
des centaines d’abonnés dans l’affaire. Cette
notoriété conduit régulièrement des badauds dans
les Salons à marmonner: «Ha ouais, c’est le canard
qui traque les gens sur internet...» Quelques pages
noires de texte sur les rapports Italie-Slovénie au
xixe siècle suffisent normalement à les éloigner.

9. Suivis de l’impression d’avoir atteint ce que
l’on voulait faire sous cette forme. Le Tigre
bimestriel fut parfois un régal à faire, notamment
avec la folie de quelques numéros à contraintes
(les textes de «l’Almanach» maquettés en feux
d’artifices ou en pyramides, les thématiques
cachées sous des noms de couleur alambiquées),
mais la créativité formelle prenait (presque) le pas
sur le fond. D’où notre agacement lorsque des
lecteurs ont été déçus par le passage au
quinzomadaire, alors que le but premier d’un
journal comme Le Tigre ne se limite évidemment
pas à son inventivité formelle ou à son élégance.
Bref: changement risqué, mais mille fois salutaire.

10. En valant une bonne douzaine.

11. Je profite de cette note qui était prévue dans la
maquette mais dans laquelle je ne me souviens
plus de ce que je voulais dire pour dresser les
louanges de ceux que l’on a connu lors de cette
période: Paul Martin, Chaix, Benoît Lenoble,
Patrice Normand, Walter Lewino, Emmanuel Loi,
Xavier de la Porte... J’en oublie encore.

12. Pour moi: en train jusqu’à Nice.

13. Formule étrange, que j’ai en vain tenté de faire
couper lors de la relecture. Est-ce à dire qu’on
espérait un tsunami? Qui inondait quoi? Qui
tenait le rôle du papillon?

14. Grâce à un appel à des lecteurs, une amie d’ami
d’abonné nous a sous-loué cette année un
merveilleux petit bureau, dans l’une des plus jolies
impasses du XVIIIe arr. C’est là où l’on boucle une
dernière fois ce Tigre, des roses trémières aux
fenêtres. L’aventure du Tigre fut menée à Belleville
dans le squat de La Générale, puis, à domicile,
à la porte de Clignancourt puis à Aubervilliers...
et déménage dans quelques jours à nouveau.
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toujours effacés derrière l’éti-
quette Le Tigre? Au point que des
amis nous appellent «les Tigres»,
ce qui ne laisse de m’agacer15.
Voici la dernière étape. Été 2010.
Sylvain Prudhomme part travailler
à Ziguinchor, en Casamance, au Sé-
négal. Il n’est pas là pour la rentrée
du Tigre. Quand on avait appris
son départ, je lui avais dit pour rire
qu’il aurait la mort du Tigre sur la
conscience. Aujourd’hui, j’ai moins
envie de rigoler.
Le Tigre ne serait pas, tout court,
sans Lætitia Bianchi. À la fois
grande ordonnatrice de la ma-
quette, auteur de la majorité des
meilleurs textes parus durant ces
quatre ans et demi, sous son nom
ou sous d’autres, elle est in-
dispensable au Tigre. Mais, à cause
de cela, nous sommes privés de
l’autre Lætitia Bianchi, celle qui
n’a sorti qu’un seul roman en dix
ans, qu’un seul livre16 de dessin. Au
lieu de travailler sur ses projets per-
sonnels, elle a mis l’essentiel de son
énergie dans Le Tigre.
C’est pour cette raison, au moment
de l’annonce du départ de Sylvain,
qu’elle a décidé, elle aussi, de
prendre le large. Pas forcément de
cesser toute collaboration au jour-
nal, mais ne plus s’en sentir res-
ponsable. J’aurais été fou de lui
demander de continuer coûte que
coûte. Je l’ai tenté, bien sûr, mais
c’était absurde: moi le premier je
souhaite la voir aller là où elle le dé-
sire. Je sais aussi que si Le Tigre
continue, elle en sera, d’une façon
ou d’une autre17.
Me voilà donc seul, avec Aurélie De-
lafon, pilier qui a vécu toutes les
tempêtes et tous les doutes depuis
2006. Au début, j’ai été excité.
Faire ce que je veux, sans discus-
sion, sans se brider: perdre l’aspect
plus poétique, plus abymien18,
amené par Lætitia. Aller vers un
ton plus rageur, moins sage, moins
consensuel. Et puis soudain je me
suis senti seul, très seul: écrasé. Dé-
passé. Manquant de souffle. J’avais
imaginé que tout un groupe se
formerait autour de moi. Mais ce
groupe, il me manque. Je n’ai pas
réussi à le créer. Pourquoi?

C’est, presque toujours, pendant
l’été que vient la décision d’arrêter
Le Tigre: parce que l’été, on touche
à quelque chose de rare. Pas seule-
ment des vacances, ces vacances
qui pour les salariés traditionnels
ne durent jamais que cinq se-
maines par an; plutôt une vacance,
la possibilité de faire autre chose.
Écrire un livre. Lire des livres.
Repeindre des murs.
On me dira: mais si tu avais un
vrai métier, mon garçon, ce serait
pareil. Tu n’aurais pas beaucoup de
temps pour lire ou écrire ou pour
peindre un mur. Pas tout à fait
vrai: ça fait dix ans que je n’ai pas

de vrai métier, ça fait dix ans que
les trois quarts de mon temps sont
consacrés à une revue ou à un jour-
nal, et ça fait dix ans que je dois ga-
gner ma vie par ailleurs. Car ça fait
dix ans que je ne suis pas payé par
cette revue, ce journal. La quasi-to-
talité du temps que Lætitia et moi
(et Sylvain) avons consacré au
Tigre, nous l’avons fait de façon bé-
névole (je dis quasi, car il y a des
avantages afférents, quelques notes
de frais; et de menus paiements,
pour la première fois l’année der-
nière). Et comme on n’a pas la
chance d’être rentiers ni proprié-
taires, on doit gagner notre vie. Tra-
vailler dans les interstices. Gagner
de l’argent la nuit: pas en vendant
notre corps; pas même notre âme;
mais en y laissant de l’énergie, cer-
tainement. Je ne supporte pas les
gens qui utilisent l’argument du
loyer à payer comme façon de se
faire pardonner d’avoir renoncé à
leurs principes. Il ne s’agit pas de ça
ici. Il s’agit de dire qu’être fauché
comme un écrivain sans succès que
je suis, ça me paraît normal. Si
j’avais voulu gagner de l’argent ou
avoir du pouvoir, je les aurais pris
les boulots qu’on m’a proposés, à
l’époque où j’étais encore sur le
marché du travail. En revanche,
j’aimerais bien avoir la vie qui est
celle de l’écrivain fauché: flâner la
journée, passer une semaine dans
une bibliothèque à me passionner
pour Léon Bloy ou partir un mois
en résidence au fin fond de la
Franche-Comté. Je ne peux pas: j’ai
un journal à faire tourner. Des fac-
tures à régler. Des mails auxquels ré-
pondre. Des articles à écrire. Des
auteurs à relancer. Etc.
Le Tigre comme un engagement hu-
manitaire: c’est comme si je sacri-
fiais de mon temps au profit du
monde, comme d’autres vont don-
ner quelques heures aux Restos du
Cœur ou à l’Armée du Salut. Mais
ce ne devrait être que quelques
heures. Pas tout son temps. Or
faire tourner une boutique comme
Le Tigre, c’est, que je le veuille ou
non, chronophagissime.
Pourquoi l’a-t-on lancé, ce journal?
Par simple orgueil? Pour le bien de
la société? Difficile à dire, comme
tout engagement bénévole ou hu-
manitaire est difficile à évaluer. Par-
fois, j’ai le sentiment que mon rôle
est de dire au monde: il est possible
de faire ça. Il est possible de lancer
un journal beau intelligent sans pu-
blicité le tout sans dilapider l’héri-
tage familial; c’est possible, je vais
vous le montrer. Mais tu penses en-
core que c’est important, pour toi,
de le faire? Je ne pense plus pour
moi: je pense pour les autres.

Nos lecteurs sont généreux. On l’a
vu en 2006, quand treize inconnus
nous ont fait ces chèques de 1000
euros. Ils le seraient certainement

encore aujourd’hui, d’autant plus
que peut-être la seule bonne me-
sure du quinquennat sarkozyste est
la défiscalisation à 66% des dons
aux journaux. Vous donnez 1000,
vous déduisez 660 de vos impôts.
Évidemment, il faut payer des im-
pôts — mais enfin on trouvera tou-
jours assez de lecteurs assez riches
et assez sympas.
Donc, oui, on pourrait certaine-
ment amasser un nouveau petit tré-
sor de guerre. En profiter pour faire
une relance du journal, comme
lors de la sortie de la nouvelle for-
mule de 2010, avec des affichettes
devant les kiosques, avec une mise
en place plus élevée pour être
mieux vu. On pourrait même ima-
giner que je me verse un salaire.
Mais est-ce vraiment une question
d’argent? Cette énergie dont je
parle, elle ne s’achète pas qu’avec
un salaire. Elle s’achète avec un
vent de folie, avec un groupe
d’amis, avec des gens brillants, avec
l’envie chaque matin de raconter le
monde, de dire ce que les autres ne
disent pas, ou mal.

Ne pas être ingrat: il y a quelque
chose de plaisant, il serait aber-
rant de le nier, à entendre la re-
vue de presse de France Inter citer
votre journal alors que vous pre-
nez votre petit déjeuner, chez
vous, dans cet appartement qui
sert de bureau à votre rédaction. Il
y a quelque chose de plaisant à se
dire qu’on part traverser l’Europe
avec cent euros, pour épuiser le
concept du reportage du même
nom. Il y a quelque chose de plai-
sant à reprendre les meilleures
brèves d’Éric Chevillard, à rece-
voir les imprécations d’Emmanuel
Loi, à caler les images de Walter
Lewino (mais si je commence je
vais devoir citer tout le monde,
donc je ne cite pas tout le monde
mais que personne n’y voie un ju-
gement de valeur; je m’arrête vo-
lontairement aux trois aînés de la
bande). Imaginer des grands su-
jets pour la page 3. Etc. etc.
Des rencontres, des bons moments,
on en a eu plein, au Tigre. Des gens
drôles, des gens malins, des gens
gentils, il y en a eu plus qu’il n’en
faut. Ce n’est même pas la peine de
faire la liste, il suffit de regarder les
sommaires: hormis peut-être en
200619, il n’y a jamais eu d’auteurs
ou de proches avec lesquels les
choses se soient mal passées. Des au-
teurs qui acceptent de travailler gra-
tuitement, qui acceptent nos
cyclothymies, nos exigences, il y en
a, il y en aura toujours. Mais, mais
— bien sûr, ce n’est pas la même
chose: de recevoir une chronique
par mail ou de boire des bières en-
semble. Et finalement tout le
temps est pris par le travail; on ne
boit pas de bières ensemble, les rela-
tions perdent en intensité. Il est

évident que c’est de notre faute;
mais c’est un serpent qui se
mord la queue: car il n’y a pas de
temps pour faire autre chose que
Le Tigre et c’est parce qu’il n’y a
pas de temps que l’envie s’en va.
(Et puis, aussi, ce n’est pas la
même chose: une chronique, et
un grand papier.)

On m’a dit de ne pas m’en prendre
aux lecteurs. On, c’est Sylvain,
juste avant de sauter dans un avion
pour Ziguinchor. Évoquant l’édito
du dernier numéro de la formule
magazine (le 34) où, selon lui, on
attaquait les lecteurs. Le relisant, je
ne vois pourtant rien qui ressemble
à une attaque; en creux cela signi-
fie que je ne me rends pas bien
compte de quelques chose.
C’est particulier: faire un journal
pour des lecteurs, et s’agacer de ces
lecteurs-là. Souvenir d’un Salon où
j’expliquais à une lectrice (oui, oui,
c’est vous, Blandine D.) éberluée,
que j’aimerais bien pouvoir choisir
les lecteurs du Tigre, qu’il faudrait
qu’ils me démontrent qu’ils le mé-
ritent vraiment. Est-ce vraiment
raisonnable? Souvenir aussi du Tigre
hebdo où l’on critiquait l’absence
de lecteurs curieux: absurde, car
ceux qui lisaient nos plaintes
étaient justement les rares lecteurs
curieux. Donc, c’est vrai: ce n’est
pas de la faute des lecteurs. Ou
alors, si faute il y a, c’est celle de
leur façon de réagir. Plutôt, de ne
pas réagir, si ce n’est dans d’innom-
brables mails où ils feulent leur ad-
miration, et ils nous serrent la patte
et ça, ça ne fait pas avancer le
schmilblik.

Ce n’est jamais simple de mettre
noir sur blanc quelque chose
comme une ligne éditoriale: sur-
tout quand on s’appelle Le Tigre et
qu’on a toujours pris garde de ne
pas s’enfermer dans une école, une
chapelle. Mais tout de même: pour-
quoi ce qu’on reçoit comme propo-
sitions spontanées est-il toujours
trop loin de ce qu’on aime publier?
Pourquoi reçoit-on de la poésie, de
la fiction, alors qu’il est manifeste
(et qu’on l’a dit maintes fois)
qu’on n’en publie pas? Pourquoi re-
çoit-on des papiers bien sages et
bien lisses, bien fades et bien in-
utiles? Pourquoi ne reçoit-on pas
des textes qui nous enchantent, qui
nous enflamment? Même à moitié
ratés, mais qui témoigneraient
d’une envie de raconter le monde

avec finesse, avec empathie, avec
du recul. Je pourrais dire: quel-
qu’un qui se prend pour un jour-
naliste mais qui s’imagine
écrivain. Quelqu’un qui veut la ri-
gueur du sociologue et la beauté du
poète. Je pourrais dire beaucoup de
choses. On a publié assez de bons
textes dans Le Tigre pour que tout
le monde comprenne.
Dieu sait qu’il faut se méfier de
l’antienne comme quoi c’était
mieux avant. Dieu sait également
que je n’éprouve pas pour Actuel,
même première période, une admi-
ration béate. Mais tout de même: à
lire les récits de l’époque, à lire le
journal de l’époque, ils étaient
nombreux à vouloir y participer, à
mettre leur vie entre parenthèses,
une semaine, un mois, pour don-
ner de leur temps au journal. Pour
écrire jour et nuit, reprendre le
papier jusqu’à qu’il corresponde
aux souhaits des fondateurs.
Où sont-ils, les jeunes gens qui
aimeraient écrire dans Le Tigre et
qui nous proposeraient autre
chose qu’un papier écrit comme
ils apprennent à le faire à l’ESJ?
Ils sont sans doute en train de
faire des stages au site internet de
Libé ou à Rue89.
Ou alors ils viennent nous deman-
der de faire un stage au Tigre, en
juillet parce que c’est les vacances,
ou en avril parce que c’est ce que
leur école leur propose. Une fois
seulement on a eu quelqu’un qui
nous a proposé de faire un stage
hors de son parcours scolaire: une
fois! (C’était Sophie Leng, qui fai-
sait des études de droit, et qui nous
a notamment aidés pour faire tour-
ner le site et pour faire l’Agenda-Al-
manach.) On reçoit des dizaines de
candidatures pour un stage: des
étudiants en journalisme, des étu-
diants en graphisme. C’est pour un
mois, rarement deux. Ils ap-
précient l’originalité du journal,
blablabla, ils ont un avenir à
mettre sur pied, un métier à ap-
prendre, un CV à remplir.
Autour de nous, il y a les trente-
naires. Certains écrivent bien: ils
ont contribué au Tigre, à un grand
papier, un plus court papier, une
chronique récurrente. Mais ils ont
leur métier à côté, ou, pire encore:
leur thèse à finir. La thèse, devenue
l’unique objet de mon courroux.
J’aimerais leur dire: arrête-la, ta
thèse. Laisse-la gésir au bord de la
route, elle criera un peu peut-être
et bientôt tu l’oublieras. Mais non:
ils ont une carrière, derrière, sans

Il y a dix ans: le triomphe de Flic Story. Pour ce dixième anniversaire, Roger Borniche a choisi de raconter l’odyssée du truand qui l’a le plus impressionné. On l’appelait le Tigre. — Quatrième de couv’ du Tigre, de R. BORNICHE, 1982
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15. Il faudrait déjà pour cela éviter soi-même les
métaphores du genre «la robe de l’animal».

16. Il ne sait pas compter.

17. Oui monsieur. Tout l’enjeu de ma ô combien
difficile décision de «démission temporaire»
(pardon, Aurélie, Sylvain et Raphaël, pour mes
changements d’avis quotidiens...) étant de mettre
le fonctionnement du journal à plat, pour, en effet,
retrouver du temps. Mais outre l’Agenda-Almanach
2011, et certains des feuilletons, les lecteurs
pourront peut-être se mettre sous la dent
(au printemps ou à l’été 2011?) un hors-série,
La Tigresse, sorte de féminin à la sauce Tigre.
On ne se refait pas.

18. Sic.

19. [Censuré].



doute, qui les attend. Ils seront
peut-être nommés maître de conf’
à Nevers, allons savoir. C’est impor-
tant pour eux. Ils ont autour de
trente ans, et ils font une thèse.
Ou alors, ils ont un métier. Est-il si
passionnant, ce métier? Ce n’est
pas le sentiment qu’ils donnent: ils
semblent y aller sans plaisir, sans
punch. Ils semblent être des sala-
riés résignés. Ils pourraient s’arrê-
ter un an ou six mois, toucher le
chômage, essayer d’autres choses,
d’autres façons de vivre. Mais non:
dans les gazettes sans esprit, on
parle de génération résignée. On di-
rait que pour une fois: ce sont les
gazettes sans esprit qui ont raison.
Et les écrivains? Pourquoi ont-ils
été si peu à frapper à notre porte en
disant: j’ai envie de raconter le
monde. La fiction, leurs livres, c’est
très bien — mais se coltiner un peu
de réel, ce serait trop leur deman-
der? Sortir de leur petit confort
d’écriture, est-ce difficile? Pour-
quoi faut-il se battre pour leur ex-
torquer que peut-être oui l’an
prochain quand ils auront le temps
ils feront un feuilleton?
C’est vrai qu’on ne paie pas les
contributions au Tigre. Mais ce
n’est pas, manifestement, un frein
pour tous ceux qui acceptent d’y
participer, et, on l’a raconté mille
fois: dans toute l’histoire du Tigre il
n’y a eu qu’un seul refus de partici-
per sans être payé. Cela se passe de
commentaires.
Il reste des photographes et des des-
sinateurs. Pourquoi, je ne sais pas,
sans doute pour des raisons écono-
miques, sans doute est-il encore pos-
sible de gagner sa vie en étant
photographe ou dessinateur et de
consacrer du temps à des projets
plus personnels. Il reste des photo-
graphes et des dessinateurs prêts à
se lancer dans des projets éton-
nants, un peu fous20. On pourrait
faire un journal de photographies
et de dessins. C’est, vrai, on pour-
rait. Mais on ne va tout de même
pas renoncer à l’écriture. Il faut aussi
du texte. Aussi du texte.
Je les vois aussi, ceux qui y croient.
Quand Arenaud Poun m’explique
que je n’ai qu’à mettre un peu de
mon esprit punk dans Le Tigre et que
tout repartira. Quand Killoffer ima-
gine des attelages avec d’autres jour-
naux à naître pour relancer la bête.
Quand Paul Martin met à notre
disposition son cerveau bouillon-
nant pour nous proposer une nou-
velle rubrique. Quand Émilie
Giaime ne décline pas l’idée de venir
travailler avec nous. Et ceux avec qui
on n’a pas eu le temps de parler mais
dont on sait qu’ils pensent que Le
Tigre est important et qui sont prêts
à aider, à donner un coup de main.
Je sais qu’ils sont là, mais à cette

heure leurs épaules, nos épaules, me
semblent trop frêles.

@touslesjournalistes: vous êtes contents
de là où vous emmenez votre beau mé-
tier? From #albertlondres to #alex-
hervaud (Les habitués de Twitter
comprendront.)
Les journalistes: je les regarde, lan-
cer leurs petits messages en 140
signes, répercuter des scoops si es-
sentiels (Brice Hortefeux aimerait
être maire de Vichy! Apple lance
un réseau social musical!). Je les
vois jouir en caressant leur ipad,
leur smartphone, en regardant
leurs statistiques d’accès, en discu-
tant de la consommation de l’in-
formation. La consommation de
l’information: j’ai vu, de mes yeux
vu, un journaliste laisser un de
ceux qui organisent (financent) les
flux d’aujourd’hui prononcer cette
expression sans réagir. Je me dis
que durant des décennies, ç’aurait
été impossible: ils, les journalistes,
ils n’aurait pas accepté qu’on parle
de «consommation» de l’informa-
tion. Ils auraient pensé, avec une
grandiloquente naïveté, qu’ils
jouaient un rôle social. Peut-être
même qu’ils représentaient un en-
jeu démocratique. Aujourd’hui,
non: ils font leur métier, et s’ils ré-
fléchissent dessus, c’est juste pour
savoir comment l’information va
être hiérarchisée par Google ou
Facebook. Ce qu’ils suivent, c’est:
les clics, les followers, les outils. Le
fond? Quel fond? Ah, les papiers:
pas trop longs, et surtout vite mis
en ligne. Les journaux? C’est du
passé. On va avoir des superbes ap-
plis multimédia sur ipad. C’est telle-
ment bien: une vidéo, tu te rends
compte, une vidéo que tu incrustes
au milieu de ton article. Mais les
amis, vous n’aviez qu’à aller faire
de la télévision, ça fait quarante ans
qu’on peut filmer des gens, c’est
pas trois clics qui vont changer la fa-
çon de raconter le monde, si?
Une journaliste qui travaille dans
un quotidien en papier justifiait de-
vant moi tous les défauts de ses ar-
ticles ou de ses absences d’articles
par sa hiérarchie, ses rédacteurs en
chef, frileux, qui suivent le vent —
je lui dis: «Mais vous êtes nombreux
dans ce cas, vous n’avez qu’à vous
mettre ensemble et lancer un jour-
nal.» Et elle: «Non, je n’ai pas le
tempérament de bâtisseur, je suis une

fourmi qui fait son travail.» Il n’y en
aurait qu’une seule. Mais tout se
passe comme s’il n’y avait plus que
des fourmis, soumises.

Trop facile, ce jeu de massacre.
Trop facile de taper sur tout le
monde et de s’ériger en modèle de
perfection. Alors, il faut parler de
tout ce qui ne va pas chez moi. Je
suis un tire-au-flanc, j’aime m’agi-
ter, mais j’ai du mal à aller au bout
des choses. J’adore lancer des idées,
créer des choses — j’ai beaucoup de
mal à les finir. Un journal, une re-
vue, tout le monde sait que c’est
périodique, que ça revient régulière-
ment, qu’il faut remplir les cases,
mais moi je le refuse. Je m’ennuie
très vite. Très vite même je ne par-
viens plus à lire mon journal, à lire
ce que je n’ai pas lu lors du bou-
clage21. Je le regarde de loin, ce
Tigre, il n’est pas pour moi. Il ne
m’amuse pas. J’adore lire les jour-
naux, je décide d’en faire un, et je
suis incapable de l’apprécier. J’aime
quand on change de formule.
Quand on réinvente tout. Et puis
ensuite ça devient une vieille rou-
tine, alors je laisse aller.
Ensuite, il y a l’argent. Pour des rai-
sons inconnues, je suis incapable de
gagner de l’argent, et, partant, de
faire gagner de l’argent à une quel-
conque structure que j’anime. Paral-
lèlement, je suis également incapable
de perdre de l’argent. Ce qui nous
donne ce Tigre qui, bon an mal an,
poursuit son aventure sans vrai-
ment grossir ni vraiment mourir.
Le commerce me fatigue, la poli-
tesse du marchand face à son client
m’épuise, les règles de bonne
gestion m’exaspèrent, une facture
à recouvrer de quatre euros trente
centimes me désespère. En 2010, on
a changé nos tarifs d’abonnement
annuel: j’ai oublié de le préciser à
l’agence qui gère les abonnements
d’une quinzaine de bibliothèques.
Cela fait sept mois que je dois en-
voyer la facture rectificative, de
trente-cinq à cinquante euros — je
n’y arrive pas.
Il y a aussi que: je ne supporte pas
les logos, les patrons, les publicités
et les publicitaires, les compromis,
la sagesse. Je n’aime pas les gens
qui mettent de l’argent dans un
projet en promettant qu’ils ne s’in-
téresseront jamais au fond et qui
finissent par mettre le nez dans les
sommaires. Mais, pire encore, je
n’aime pas les gens qui, ayant mis
de l’argent dans le projet, tiennent
leur promesse de ne jamais
s’immiscer: le simple souvenir de
leur existence, de leur gros
chéquier me contrarie. Voilà pour-
quoi je ne crois guère au grand mé-
cène faisant un gros chèque et nous
sortant de la précarité.

On fait un journal. Un journal
dont on suppose qu’il ne ressemble
pas aux autres. Dont on imagine
qu’il est là pour remettre en
question des usages, des façons
d’écrire. Dont on trouve qu’il est
indocile, dans le choix de ses sujets
et la façon de les traiter. Et puis:
rien. Pas de polémique. Pas d’ana-
lyse. Pas de commentaires. Des mes-
sages de lecteurs, on en reçoit
beaucoup: enthousiastes, la plu-
part du temps. Mais courts, très
courts. Autour de nous, pareil:

c’était bien, tel article, point. Ou
alors: bof, celui-ci. Et puis voilà.
Mais pour nous, faire un journal
comme Le Tigre, c’est essayer des
choses. Prendre des risques — faire
des choix qu’on n’explicite pas for-
cément mais dont il nous semble
qu’ils sont manifestes. Mais pas de
débat, les gens le prennent et c’est
tout. Un journal comme celui-ci, il
mérite critiques ou enthousiasmes
argumentés. Détaillés. Ce n’est pas
juste quelques mots mis bout à
bout, à consommer et on passe à
autre chose.
Deux fois on a eu des remarques,
des avis: la première fois, sur le syn-
dicalisme (no 2). La deuxième fois,
sur les théories du complot (no 9).
Est-ce à dire qu’hormis les syndi-
cats et les illuminés, plus rien ne
vaut débat? La question du voile
(no 10), elle se discute. Donner la
parole à Gérard Schivardi (no 8), ça
se critique. Même raconter Guantá-
namo du point de vue de Lakhdar
Boumediene (no 1), c’est peut-être
absurde. Mais qui nous l’a dit? Qui
nous a pris à rebours? Qui nous a
fait réfléchir à notre propre travail?
Qui nous a permis de le remettre
en question? Qui se penche sur les
textes pour en faire une analyse
précise, éventuellement de mau-
vaise foi? On lance des reportages à
100 euros, avec un résultat mitigé:
qui nous a adressé un long message
pour les critiquer, les analyser,
s’interroger sur les liens entre ar-
gent, contrainte, écriture? On fait
des feuilletons d’actualité, en-
quêtes ou reportages écrits au fil du
temps: il a fallu une rencontre
dans une librairie, lors de la sortie
des quatre livres issus des feuille-
tons, pour qu’on parle un peu de
cette forme, qui était si fréquente
jusque dans les années 1950. On
fait, à la suite de la revue Geste, des
entretiens longs et passionnants
sur des anonymes: qui se demande
si c’est la bonne façon de raconter
les humains d’aujourd’hui?
Non. Nos lecteurs consomment,
eux aussi, on dirait qu’ils con-
somment ce qu’on fait. On dirait
que Le Tigre est un produit de
consommation. Mais je ne suis
pas Antoine Riboud: je ne fais pas
des yaourts.
Je serais prétentieux? Je mettrais Le
Tigre plus haut qu’il ne le mérite?
Après tout, ce n’est qu’un journal,
on le jette quand on a fini, et puis
voilà. C’est possible, c’est tout à fait
possible que ce soit moi qui me
trompe. Que tout ce qu’on met
dans Le Tigre ne soit pas percep-
tible, qu’il ne ressemble qu’à un
journal comme un autre, pas à
quelque chose qui soit de l’ordre
de, de — dans ce cas-là, oui, il est
plus sage d’arrêter.

L’époque mérite-t-elle Le Tigre?
Cela fait encore trop prétentieux,
essayons autrement: l’époque a-t-
elle besoin du Tigre? Je dis
l’époque, c’est aussi le lieu: la
France, ce vieux pays assoupi, est-il
l’endroit où faire Le Tigre? Y a-t-il
des lecteurs à secouer? Y a-t-il des
provinciaux à faire rêver? Y a-t-il
des jeunes à entraîner? Tout se
passe comme si: non.
C’est peut-être de notre faute,
aussi. Peut-être que cette drôle de
ligne, de non-ligne politique, cet
engagement qui n’en n’est pas
un, semble un poil dégagée, un
chouïa cynique, un petit peu im-
productive. Peut-être qu’on de-
vrait promouvoir les énergies
renouvelables et dire du mal de
Sarkozy, peut-être que ce serait
plus utile. Bien sûr que ce ne se-
rait pas plus utile: car ils sont dé-
jà là, ceux qui promeuvent les

énergies renouvelables et disent
du mal de Sarkozy.
On a cru longtemps qu’on avait
quelque chose à ajouter. Quelque
chose d’utile. Mais c’est peut-être
déjà trop tard. La résignation est
peut-être déjà trop grande.
Guillaume Zorgbibe me disait que
le journal n’avait pas de sens à
l’échelon national: il opposait l’in-
térêt d’un journal local, au livre,
dont l’échelle est mondiale (avec
ses traductions). L’échelon natio-
nal, ce serait celui de la télévision,
du 20-heures: il y a quelque chose
de juste dans cette analyse. Au
Tigre, on a tout fait pour éviter
l’échelon national, mais on y reste
toujours plus ou moins. Souvent
on nous dit: vous créez trop votre
propre actualité dans ce journal, il
n’y a pas assez de passerelles avec
ce dont les autres parlent. Pendant
longtemps, j’ai cru que cette cri-
tique était juste, qu’on devrait es-
sayer de raconter, à notre façon, les
choses dont tout le monde parle. Et
puis, en fait, non: un contre-repor-
tage sur le procès Banier (no 6),
qu’apporte-t-il de vraiment essen-
tiel? Que donne-t-il à voir qui fasse
mieux comprendre le monde?
Avec Michel Butel (dont L’Autre
journal avait enchanté, au sens
propre, mon adolescence), on n’est
pas toujours d’accord, mais ces
mots qu’il a dits, dans un vieux
numéro du Tigre, me semblent
toujours aussi évidents: «Pour
qu’on entende quelque chose, pour
qu’on lise quelque chose, pour qu’on
soit informé, je crois qu’il faut que ça
passe par la médiation de l’art, de la
beauté, du scandale, d’une infraction
quelconque à ce qui est la loi, à la pa-
role dominante dans une langue.»
Ce scandale, il faut une telle éner-
gie pour le renouveler tous les
quinze jours. C’est comme si c’était
cette énergie qui me manquait.
J’aimerais tellement qu’elle soit là.
J’aimerais tellement qu’ils soient
tous là, ceux qui croient que ce
scandale peut et doit encore ad-
venir. Je les attends.
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Le tigre, ce chat exclusivement asiatique, est à peu près aussi grand que le lion [...] C’est l’élégance, [...] plutôt que la noblesse, qui fait le trait distinctif du tigre, et il y a dans ses allures une obliquité, une sorte de perfidie, qui inspire la terreur. — J. D’ARSAC, Bêtes dociles, bêtes guerrières, 1889
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il y a cent ans, à la une du petit journal, une rafle monstre de familles romanichels par la préfecture de police de paris8
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20. Des propositions spontanées d’étudiants qui
frappent à la bonne porte sans se poser de
questions, il y en a eu: ainsi la rubrique des
«7 erreurs photographiques» d’Anne-Catherine
Le Layo, ou plusieurs affiches de dessin.

21. Mais dites-lui donc que c’est normal.

22. Un des points faibles les plus évidents du Tigre
actuel étant à mes yeux que le poste
administrativo-technico-financier du journal
n’a jamais été pourvu, si ce n’est par R.M. qui est
à l’administration ce que Kafka serait à un poste
de DRH — un R.M. qui est en outre coordinateur
de la rédaction, webmaster, et technicien
informatique de nous tous, bref. Alors certes:
Gérard Thomas nous aide pour les comptes,
des amis ou nos enfants respectifs collent les
enveloppes (hé oui! cela explique quelques
bourdes!), Lénon est toujours là pour la retape,
et cætera. C’est tout le paradoxe du Tigre:
un journal professionnel fait de manière
artisanale. Sauf que quand l’artisan croûle sous
plus de mille enveloppes à remplir, des mails
d’abonnés mécontents, des problèmes financiers
personnels et la date du bouclage, les choses
se compliquent. Bref, la débrouillardise qui fait
la force du Tigre est sans doute aussi ce qui l’épuise.
Mais ne croyez pas que c’est une plainte:
c’est juste un constat, non résolu à ce jour.
En ce qui me concerne, comme disent les piafs
et les félins: «Non, je ne regrette rien.»

post-scriptum technique. — De ce
texte, on déduira que l’avenir est incer-
tain. Que nos abonnés, acheteurs, et
lecteurs, prennent leur mal en patience
et attendent de voir ce qui adviendra.
Journal, revue, livres — ou rien? Quoi
qu’il en soit, à partir du 1er octobre
2010, Le Tigre sera sis au 74 rue du
Château-d’Eau, à Paris Xe. Téléphone
et mail inchangés.


